







সন্ধ্যাসিনী ।

বা

মীরাবাই ।

( ঐতিহাসিক নাট্যকাব্য । )

---

শ্রীগিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

প্রণীত ।

---

শ্রীস্বরেশচন্দ্র সমাজপতি কর্তৃক

প্রকাশিত ।

---

১লা কাঙিক ; ১২৯৯ ।

কলিকাতা,

৩৮ নং শিবনারায়ণ দাসের লেন, “সিদ্ধেশ্বর যন্ত্রে”

শ্রীসিদ্ধেশ্বর পান দ্বারা মুদ্রিত ।

## উৎসর্গ ।

---

শ্রীমতী উমাস্বন্দরী দাসী,  
মাতামহী ঠাকুরাণীর  
শ্রীচরণ কমলে,  
এই গ্রন্থ,  
ভক্তিভরে,  
অর্পিত হইল ।

---



## পুরুষগণ ।

কুন্তুসিংহ	...	...	চিতোরের বাণী ।
উদয় সিংহ	...	...	বাণীর পুত্র ।
মাধবাচার্য্য	...	...	বাণীর বয়স্ক ।
শক্ত সিংহ	...	...	চিতোরের সেনাপতি ।
মন্ত্রী	...	...	চিতোরের মন্ত্রী ।
রত্নসিংহ	...	...	রাঠোরবংশীয় সম্রাট যু
রহিম খাঁ	...	...	যবন সেনাপতি ।
মহম্মদ খিলীজী	...	...	মালবের রাজা ।
রাজদূত ও যবন সেনাগণ ইত্যাদি ।			

## স্ত্রীগণ ।

রাজমাতা			
মীরাবাই	...	...	বাণাকুন্ডের স্ত্রী ।
শ্রুতি	...	...	{ ঝালরের রাজহুহিতা ; বাণীর দ্বিতীয় স্ত্রী ।
মোহিয়া	...	...	ভীল বালিকা ।
বেগমগণ, পুরমহিলাগণ ইত্যাদি ।			





# মন্যাসিনী ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

(চিতোর ;—অস্তঃপুরস্থ উদ্যানে মীরা ।)

মীরা । আহা কি সুন্দর আজি শোভিত ধরণী !  
আলেখ্যে চিত্রিত যেন দূর শৈল গুলি !  
সব যেন স্বপ্নমাখা ; পথ, ঘাট, সরোবর,  
মন্দির, কানন । ছু' একটি বিরল তারকা,  
তটিনীর বক্ষে যেন দীপ্ত দীপভাতি !  
নীলাকাশ প্লাবিত ছোছনা !  
আলোকসাগরে ভেসে যায় পূর্ণচন্দ্র  
কনক-তরলী, কেড়ে নিয়ে জগতের  
প্রাণগুলি স্বীয় বক্ষ মাঝে ; যেন, কোনও  
সুখময় তীরে দিবে উতারিয়ে । গেয়ে ওঠে  
বসন্তের পাখী, নাবিকের গীত সম ;—

মিলাইয়ে যায় তান অনন্ত প্রান্তরে !  
 জেগে ওঠে শত সুপ্তভাব অহল্যা পাষাণী মর্ত  
 ও স্বর পরশে । আসে গান প্রাণ উথলিয়া ।  
 আজি দোল পূর্ণিমার রাত্রি ! মনে পড়ে  
 সে সুখ-উচ্ছ্বাস, পিতৃগৃহে মুক্ত স্বাধীনতা ।  
 অন্তরে বাহিরে হায় সুখ শৈশবের ।  
 সেই শ্রামসুন্দরের দোল পুষ্পিত কদম্বমূলে,  
 অকাল-প্রফুট-ফুল দেবতার তরে,  
 যেন বিটপের পুলক রোমাঞ্চরাশি শিহরিত ফুলে ;—  
 ফুলাসনে কমলসম্ভবা, তনু-আধা  
 রাধা-কমলিনী, সেই আবিরেতে লালে লাল,  
 অরুণ-অম্বরা, আরক্তিম অনুরাগে  
 শ্রামলা ধরণী, সম তপোবনভূমি  
 পলাশ-পতনে ! হায় কোথা গেল,—  
 কেন গেল সে সুখের দিন !  
 কি পেয়েছি পরিবর্তে তার ?  
 বাণবিদ্ধ রক্তাপ্লুত হৃৎপিণ্ডরাশি !  
 হায়, আজি দোলপূর্ণিমার রাত্রি !  
 মহারাজ দেছেন আদেশ ;—তঁহার  
 অপেক্ষা করি থাকিতে উদ্যানে ।

ক'বেন' সুখনিশি আনন্দ-উৎসবে ।

• সখীরা সাজায় কুঞ্জ কুসুমে, পল্লবে,  
দেবতার প্রিয়ফুলে বিলাসীর শয্যা,  
লতাঃ ন দিয়ে রচে বন্দীর কুটীর ;  
মুক্ত প্রাণ ধায় যেতে ঐ নীলাকাশে,  
বিহঙ্গের মত উড়ে কাহার উদ্দেশে ?  
ভাল ত লাগে না এই বন্ধ-গৃহ-সুখ,  
এই নিশাজাগরণ, পথ চেয়ে থাকা ।

জানি নাথ, প্রাণাধিক, ভালবাস মোরে ।

হায় ! মীরার পরাণ চায় সে গোপীনাথেরে ।  
কবে তব মুগ্ধ হবে আঁখি সে শ্রামসুন্দরে,  
মিশে যাব ছুটি শ্রোত সে প্রেমসাগরে !

( উদ্বিগ্ন ভাবে ) কই এখন ত প্রাণেশের নাহি দরশন,

কেন আজ বিলম্ব এমন ?

তবে নাহি কি হৃদয়ে তাঁর সে স্বচ্ছ মুকুর,

বাহে প্রণয়ীর প্রতি চিন্তা, প্রত্যেক বাসনা—

প্রণয়ী হৃদয়ে স্থায় করে দরশন ?

হৃদয়ের এই আকুলতা, নাহি কি তীক্ষ্ণতা ঐর হেন,

সুজটিল রাজ্যচিন্তা ভেদ করি, পশে

গিয়া হৃদয়ে তাঁহার ; নিয়ে আসে তারে,

মন্ত্রমুগ্ধ-সম, এই স্নিগ্ধ উপবনে !

জয়দেবসরস্বতীকৃত গীতগোবিন্দের ঢাকা  
রচিত নাথের, শুনিতে কেমন লাগে  
প্রাণেশের মুখে ; বসে আছি পথ চেয়ে  
সেই আশা স্মৃতি । ছি ছি পুরুষ নিষ্ঠুর !  
অথবা পুরুষের প্রেম শত কার্য্য-  
চিন্তা-মেঘে ঢাকা । সে কি পারে রমণীর  
ইচ্ছামত ফুটিয়া উঠিতে ? মোরা নারী,  
কৰ্ম্মহীন প'ড়ে আছি বিপুল বিস্মৃতিতে,  
পুরুষের হৃদাকাশতলে ক্ষুদ্র ধূলি-জাল-সম ।  
কাহার আদেশে ফুটে উঠি সেই মুখ চাহি,  
ঝ'রে পড়ি সে মুখ দেখিয়া !

গীত ।

সরফরদা ।

মানব-জনম ল'য়ে হায় মন ! কি করিলে ?  
কেন আসা ভূমণ্ডলে, বারেক তা' না ভাবিলে ।  
প্রেমের অমৃত নদী,  
এ হৃদয় পেলে যদি,  
আজি (ও) কোন্ তৃষাতুরে কণামাত্র বিতরিলে ?

দেখিতে পেয়েছ আঁখি,  
কিন্তু কোথা দেখাদেখি—  
আপনারে দেখেই ত আপনে রয়েছে ভুলে।  
আমা সম কত নারী,  
কত্না এক ঈশ্বরেরি,  
দাহন হ'তেছে সদা প্রজ্জ্বলিত— ক্ষুধানলে।  
কভু তাহা দেখিবারে,  
ভুলেছ কি আপনারে—  
দেখেও কি নিরালায় ভাসিয়াছ অশ্রুজলে ?

( সখীদের প্রবেশ। )

১ম সখী। সখি ! মধুর যামিনী, বকুল কামিনী,  
কুসুমিত উপবনে।

করেতে কপোল, নয়ন কমল  
ছল ছল কি কারণে ?

২য় সখী। তিলেক বিরহ এত কি অসহ ?  
এত কি বিধিল হিয়া ?

বিরাগসজ্জীত এসে উপনীত,  
ডেকে কি আনিব পিয়া ?

৩য় সখী। না লো ! কবিদের অদ্ভুত সকলি,  
স্বখে হুঃখ গুণি ভাসে ;

বসন্ত সমীর, পূর্ণিমা যামিনী,

ছেয়ে ফেলে স্বাসে স্বাসে ।

মীরা । ‘ কি বুঝিবি তোরা সখি চপলা বালিকা !

সকলে । ‘ তবু যাই মোরা, ফুল তুলে গাঁথিগে মালিকা ।

( দূরে গুল্প চয়ন করিতে করিতে গীত । )

আহা কি ফুটেছে সখি বৃঁই গাছে গাছে রে !

গুঞ্জরি ভ্রমর দেখ ফিরে কাছে কাছে রে !

এ ফুলে ও ফুলে বায়ু ঢলি ঢলি পড়িছে,

কুসুম স্ববাসে তনু স্ববাসিত করিছে,

পুলকেতে তর তর, বস্তিতেছে নর নর,

অঞ্চলে অলকে হের লুকাচুরি খেলে রে !

শিরোপরে হের শশী হেসে চর চর রে !

( রাজার প্রবেশ ও অন্তমনস্কভাবে উপবেশন । )

মীরা । ‘ দেখ নাথ, সখীরা আমার

ছড়াইয়া স্নমধুর স্নস্বর লহরী,

হারিয়েছে নিকুঞ্জ কোকিলে ।

কৈ তব গীতগোবিন্দের টীকা ? মধুপ্রস্রবণ

‘ ঢাল প্রাণে প্রাণেশ্বর, এ মধু যামিনী ।

রাজা । ‘ সত্য বটে, কিন্তু প্রিয়ে স্বভাবের মধুর বিভব

আজি কিছু লাগিছে না ভাল । সাধে বাদ

সাধে যদি ভাগ্য, কি করিবে প্রাণগত আশা ?

মীরা । • কেন নাথ রোষ-দীপ্ত মধুর আনন,  
কুটিল ভ্রুকুটি শাস্ত বিমল ললাটে,  
পাবে না কি গুনিবারে মহিষী তোমার'?

রাজা । গুন তবে প্রিয়ে !  
দেখি কুন্ত মের উচ্চ চূড়া, ঈর্ষ্যা-দগ্ধ হৃদে,—  
মালবের রাজা আর গুর্জর ভূপতি,  
দৌহে মিলে করিয়া মন্ত্রণা,  
আসিয়াছে করিবারে চিতোরাক্রমণ ।  
ফিরিতেছে দৌহে তদ্বরের মত, গুপ্ত  
ছিদ্র অন্বেষণ । শাস্তিপূর্ণ রাজত্বে আমার  
বহুদিন জলে নাই সমর-অনল ।  
ক্ষুধিত, তৃষিত, অসি ; ইচ্ছা হয়, এই দণ্ডে  
গিয়ে, দিই ঘুচাইয়া তার আহব-পিপাসা ।  
আসিলাম একবার দেখিতে তোমারে ।

হয় ত বা এতক্ষণ এসেছেন মন্ত্রী,  
রয়েছেন অপেক্ষায় মোর ; যাই তবে প্রিয়ে ?

মীরা । • কেন নাথ ! আকাশের উদার হৃদয়ে  
গুপ্ত ভীমবজ্র' নিষ্ঠুরতা, রাজসিংহাসন-  
তলে গুপ্ত রক্তনদী বহিবে কি চিরদিন



একই নিয়মে ; রক্তপাত, কাটাঁকাটি, যুদ্ধ ছাড়া  
 আর নাহি কি শাসন অশ্রু বুদ্ধির মন্দিরে ?  
 যুদ্ধে মৃত সেনানীর আবাস হইতে,  
 হৃদয়বিদীর্ণকারী রোদনের ধ্বনি  
 পারি না যে শুনিবারে প্রদোষে প্রভাতে !  
 আহা ! তাদের অনাথ শিশু মলিন আননে  
 দাঁড়ায় আসিয়া যবে রাজদ্বারে দেখা করিবারে,  
 দীননেত্রে থাকে চেয়ে মুখের পানেতে ;  
 সে দৃষ্টি দেখিলে নাথ ! ভেঙ্গে যায় বুক ।  
 ইচ্ছা হয় চুমি মুখ ; নিই কোলে তুলে  
 মহিষীর ক্ষুদ্র মান উপেক্ষা করিয়ে ।  
 শত আঁখি চেয়ে রয় তীব্র দৃষ্টিপাতে ।  
 হায় ! একটি মধুর দিবা, প্রশান্ত যামিনী  
 নহাৰ্ঘ্য রাণীর ভাগ্যে ? দিক্ রাজ্যস্বথে !  
 কুটচিস্তা, সদাশঙ্কা, গোপন মন্ত্রণা,  
 এরই পরে প্রতিষ্ঠিত স্বর্ণ সিংহাসন ?  
 এই যদি স্মৃথ ভবে, হুঃখ কি যে তবে ?  
 ভিন্ন কুচি মানবের পারি না বৃদ্ধিতে ।  
 রাজা । তুমি নারী স্নেহকোমল হিয়া, কি বৃদ্ধিবে  
 রণরঙ্গে কি স্মৃথ মাতিতে ?

মীরা । কাজ নেই বুঝে ।

করহ শপথ প্রভু, হাত দিয়ে রমণীর শিরে,  
যত পার দিবে ছেড়ে বিনা রক্তপাতে ?

রাজা । অত্যা এ মহিষী তোমার, সমর-  
অঙ্গন হ'তে আসিব কি ফিরে,—  
ভীষ্ম কাপুরুষ মত ভয়ে পলাইয়া ?

মীরা । রাখিবে না অনুরোধ ?

রাজা । ক্ষমা কর প্রিয়ে ।

(প্রস্থান)

মীরা । (স্বগত)

হার ! পুরুষে ত বুঝেনাক রমণীহৃদয়,  
তা' হ'লে কি যেতে পারে অনুরোধ ঠেলে ?  
অতনুর অন্ধ বলে আছে পরিবাদ ;  
প্রেম অন্ধ ! হৃদি, মূর্খ, এও কি সম্ভব ?  
আমি দেখিয়াছি বেশ ক'রে ক'রে অনুভব,  
যতক্ষণ করি আমি ইষ্ট উপাসনা  
ততক্ষণই থাকি ভাল ; কি এক বিমল  
সুখে মগ্ন হয় মন । সে প্রেম এ প্রেম হ'তে  
পূর্ণশাস্তিময় ; ভেঙ্গে গেলে সেই  
ধ্যান কি যে আকুলতা, নিরন্তর

পেতে পারে করে হাহাকার !  
 সে প্রেম, এ প্রেম হ'তে কত শাস্তিময় !  
 নাহি ক্ষোভ, নাহি শোক, বিরহবেদনা,  
 প্রাণান্ত মধুর জ্যোৎস্না-রজনীর মত,  
 খালি সুখ, খালি শাস্তি, কেবলি আনন্দ ;  
 আর, জেনে শুনে ভ্রমতলে কেন থাকি ঝুঁড়ে,  
 সাধ করে পরা যেন সুবর্ণশৃঙ্খল !  
 বাই সেই নিরজন উপাসনাগৃহে,  
 দেখি যদি পাই তাহা, যাহা চাহে প্রাণ ।

( প্রস্থান । )

### প্রথম অঙ্ক ।

#### দ্বিতীয় দৃশ্য ।

মালবরাজের শিবিরপার্শ্বস্থ কানন ।

কয়েক জন যবন সেনানী ।

১ম । \* আঃ--ক'দিনের দিন রাত যুদ্ধে,  
 একেবারে ভেঙ্গে যেন পড়েছে শরীর ।  
 দেহখানা যেন, ভারী পাথরের বোঝা ।

- ২য়। বলিছ কাহারে ? আছে শুধু প্রাণ মাত্র ।  
এর চেয়ে মৃত্যু হ'লে বাঁচি ঘুমাইয়ে ।
- ৩য়। কালকে ত গিয়াছিল মরিয়া তৃষ্ণায় ।  
বলতে কি, নেই কেউ এখানেতে, আমাদের—  
—নেড়ের জাতেতে, নাহি কিন্তু দয়া মায়া ।
- ১য়। ওতে হিন্দু ভাল ।
- ৩য়। ভাব দেখি কালকের যুদ্ধে, শত্রু  
চিতোরের রাজা, কি কাজ কবেচে ।
- ১ন। তাই ত ! আপনার ভাণ্ডার হইতে,  
জল যদি না দিত পাঠায়ে,  
হয়েছিল যুদ্ধ করা ।
- ৩য়। তা' নয় ? গলা ফেটে, সেই তপ্ত বালি  
মাঠের উপরে, হয়ে যেত সকলেরই ও-কর্ম-নিকেশ ।  
সেলাম, সেলাম, একশ' সেলাম তারে ।  
একি পারে আমাদের নেড়ের জাতেতে ।
- ২য়। চুপ কর, কে আসচে ।  
শুন্তে পেলে একেবারে দেবে জাহান্নামে ।

( যবন সেনাপতির প্রবেশ । )

সেনাপতি । কি করচিস্ তোরা ? ঘুনাচ্চিস্ না কি ?

আহা য়ুমো, য়ুমো । ক' দিন খেটে খেটে

একেবারে গিয়েচিস্ মারা । দিয়ে  
যাই স্ত্রসংবাদ ; আজ আর হবেনাক  
যুদ্ধে যেতে, বলিস্ সবারে ।

৩য় । হধেনাক ? কেন আমরা ত রয়েছি প্রস্তুত ।

সেনাপতি । হাঁ, তাতে তোরা পটু খুব, দেখে বোঝা গেছে ।

২য় । কালকে হবে ত ?

১ম । কাল আছে কালকের কথা ।

সেনাপতি । হয় ত বা একেবারে যাবে থেনে  
চিরদিন তরে ।

৩য় । এমনটা হল কেন ? বলেন না অনুগ্রহ করে ।

সেনাপতি । প্রভু বড় হয়েছেন খুদী  
কালকের যুদ্ধে, সেই জলদান দেখে ।

২য় । আমি ত বোলেচি ।

সেনাপতি । বলেছেন, চিতোররাজের কাছে  
আপনি যাবেন তিনি, করিবেন সন্ধিভিক্ষা ।

২য় । বাঁচা গেল শুনে ।

সকলে । চল, চল বলি গিয়ে সবে ।

( প্রস্থান )

সেনাপতি । যাই আমি দেখি কি হতেছে ।

( প্রস্থান )

## প্রথম অঙ্ক ।



## তৃতীয় দৃশ্য ।

মালব ও মিবারের মধ্যস্থ রণক্ষেত্র ।

## শিবির ।

( রাণা কুন্ত, মন্ত্রী, শক্তসিংহ ও মাধবাচার্য্য আনীন । )

মহম্মদ খিলিজীর প্রবেশ ।

শক্ত । একি এখনি পাইবে এর শাস্তি সমুচিত ।

( অসি নিকাশন )

রাণা । থাম সেনাপতি, সকল সময়ে

অস্ত্রের ঝন্ঝনি ভাষা নয় বিদ্রোহ-কাব্যের ।

( রাজার প্রতি চাহিয়া )

কি বলেন মহারাজ ! দেখিতেছি একক আপনি ।

মহম্মদ খিলিজী । মহারাজ, বিদ্রোহের চির-সন্ধি এই সন্ধিস্থানে

চিরদিন তরে হয়, ইহাই প্রার্থনা ;

আর, স্নেহ ব'লে ভ্রাতৃত্বেহে না হই বঞ্চিত :

( যবন সেনাপতির প্রবেশ । )

কিবা আমি পরাজিত ; কর বন্দী, যদি ইচ্ছা মনে ।

শত্রু । বন্দী ত সুখের কথা অলস কোকের ।  
 পিঞ্জরে বসিয়া শুক খায় আর্দ্র ছোলা,  
 কুটুর কাটুর ; কারাগার ভীকৃতার  
 সুখসিংহাসন । নাহি শত্রু, নাহি যুদ্ধ,  
 নাহি রাজ্যের ভাবনা ; স্বপ্নহীন গাঢ়-  
 নিদ্রা, সুখের আবাস ।

যবন সেনাপতি । চপলতা বালকের ধর্ম ।

যন্ত্রী । প্রাচীনের নীতি ;—রোগ আর বিপু  
 ক্ষমাই কখন নয় । সমূলে উচ্ছেদ ।  
 তরুকেটরহু বহি বাসা নিয়ে হুদে,  
 ছার খার করে শেষে সমস্ত কাননে ।

যবন সেনাপতি । শুভ্র কেশ, শুভ্র ভুরু, শুভ্র গুফরাজি ;  
 কালিমা পারেনি একেবারে ছেড়ে যেতে,  
 বদ্ধ মায়াপাশে ; তাই বার্কক্যাতাড়নে  
 লুকায়েছে পরাণের ক্ষুদ্র কুপতলে ।  
 হৃদয়ের প্রতিমূর্ত্তি অঙ্কিত ললাটে ।

মাধব । আমি বুঝি সোজাসুজি ; বন্ধুতাই ভাল ।  
 মারামারি, কাটাকাটি, কান ঝালাপালা—  
 মিটে না অসির কভু শোধিতপিপাসা,  
 মিষ্টানলোলুপ, অনন্ত ক্ষুধিত

পেটুক ব্রাহ্মণ সম । যত দেবে তত থাকে ;

“না” কভু কবে না ।

রাণা ।

অবশ্য করিব বন্দী ; হাতে পেয়ে শত্রু,

কে কবে দিয়েছে ছেড়ে । কোন্ শাস্ত্রে আছে ?

যবন সেনাপতি । একি উদার ক্ষত্রিয়নীতি ?

ধিক্, শত ধিক্ !

রাণা ।

বন্দী তুমি মোর ; আজি হ’তে বদ্ধ

এই হৃদয়-আগারে ।

( উঠিয়া আলিঙ্গন । )

ভাই ! দেব, হিংসা, পিশাচীর কালরঙ্গভূমে

করাল কুপাণ-ক্ষেত্রে, শোণিতের হৃদে ;

অসম্ভব-প্রস্ফুটিত প্রণয়-কমল

না চাহিতে দিলে করে, ধন্য উদারতা !

আশার অতীত ধন্য মানি আপনায়

তব সম বন্ধু লাভে । মানবের এই ত

মহত্ত্ব । মহামূল্য অলঙ্কার বীরের,

বিনয় । যুদ্ধে জয় পরাজয় ; সে ত ছেলেখেলা ।

যবন সেনাপতি । ধন্য মহারাজ ! শত্রুরে করিতে প্রেম

ক্ষত্রবীর ছাড়া, কেহ পারে নাই ।

পারিবে না বুঝি বা জগতে ।



মহম্মদ খিলিজী । বন্ধুত্বের নিদর্শন, জিতের ভূষণ

স্বরূপ, রাখুন এ স্মৃতি-চিহ্ন

আপনার পাশে ।

( মস্তক হইতে মুকুট উন্মোচন করিয়া প্রদান )

শত্রু । কৃতজ্ঞতা চিহ্ন মহেশ্বের ।

নাথব । বাঁচিলাম নিশ্বাস ফেলিয়া ।

ছ' পক্ষে না হয় যদি এক পক্ষে হবে ।

মহারাজ, মিলনের সুখ—সিদ্ধি নয়

গুঢ় মুখে ; আজ্ঞা হোক ভোজনের

বিশেষ উদ্যোগে ।

রাণী । তাই হোক, যাওয়া যাক কানন-ভোজনে ।

সেনাপতি, চল তুমি । সকলেই চল ।

সকলে । যে আদেশ মহারাজ ।

( যবন রাজা ও সেনাপতির প্রস্থান । )

মন্ত্রী । একেবারে এত দূর ভাল কভু নয় ।

শত্রুরে বিশ্বাস করা ! বিশেষ যবনে !

রাণী । সমস্ত জগৎখানা তত বক্র নয়,

• তুমি যত ভাব মস্তিষ্কবর !

( প্রস্থান । )

প্রথম অঙ্ক ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

( রাজ-অন্তঃপুরস্থ উদ্যান ; যোগিনী বেশে মীরা । )

রাজার প্রবেশ ।

রাজা । একি ! একি রাণী ! কেন এ যোগিনী বেশ ?

কোথা রত্ন-অলঙ্কার ? ছি ছি প্রিয়ে,

ফেল খুলে ফেল হারা । দেখনি কি

পূর্ণশশী শোভে নীলাশ্বরে ;

তুষারে ঢাকিলে তার রহে কি সে-শোভা ?

মীরা । নাথ ! কি হইবে বৃথা বোঝা ব'য়ে ?

শোভার কি প্রয়োজন ?

রমণীর অলঙ্কার পতি ।

রাজা । বুঝিয়াছি প্রিয়ে, অলঙ্কার-বোঝা আমি ;

তাই সন্ন্যাসিনী তুমি ফেলে দেছ খুলে

বৃথা বোঝা, ঐ তব সুকোমল কণ্ঠদেশ হ'তে ।

মীরা । সে কি নাথ !

রাজা । হায় ! কখন না দেখিলাম

চাহিছ আমারে, বসে আছ মোর পথ চেয়ে,

কহিছ আমার কথা সঙ্গিনীর সনে ;

দেখিনি ত কভু, তুষিবারে অভাগার  
তৃষিত নয়ন, সাজিতেছ পুষ্পময়ী কুল-আভরণে ।

মীরা । . ফলে সজ্জা আপনার ?

রাজা । বাহিরে,

নিয়মের প্রাণহীন কর্তব্য সাধিয়া,  
কাটাকাটি রক্তশ্রোত তর্জ্জন গর্জ্জনে  
অসাড় নিষ্পন্দ হৃদি সজীব করিতে  
আসি গৃহে । খুঁজি চারিদিকে ; জিজ্ঞাসি  
সবারে,—কোথা রাণী ? কোথা মীরা ?  
সেই এক কথা, “পূজাগৃহে” “অর্চনামন্দিরে ।”  
কত বার এসে এসে দেখে ফিরে যাই—  
আছ মগ্ন গভীর ধ্যানে । মুদিত নয়ন  
ছ’টি হ’তে ঝ’রে পড়ে জনধারা ;  
যেন, গিরিবালা নিরজনে তপে মগ্না  
শিখরী-শিখরে ।

এত পূজা ? কার পূজা ? .

নবীন যৌবনে কেন এত বিরাগিণী ?

হায় ! শ্রান রূপরাশি, উপবাস, অনাহার

দাত্রিজাগরণে । প্রেম কি এমনি

তুচ্ছ, ঘৃণ্য, অপদার্থ নশ্বর সংসারে ?

নারী ।

নাথ, তুমি জ্ঞানী, তুমি গুরু, তুমি

• স্বামী মোর । শিখাও আমারে প্রেম ।

দেহ উপদেশ । কি জানি প্রেমের আমি •

ক্ষুব্ধবুদ্ধি নারী ? কোথা সেই প্রেম নাথ !

যে প্রেমে হইবে পূর্ণ সমস্ত বস্তুধা ?

যে প্রেমের স্রোতে ভেসে যাবে দ্বেষ, হিংসা ;

দূরে যাবে গ্লানি, ঘুচে যাবে কূটতর্কজাল ?

একাত্ম হইবে বিশ্ব ?

পূজা ক'রে পাই প্রীতি, তাই পূজা করি ;

জগতের পতি, যিনি তব পতি,

তঁারে পূজা করি নাথ । বল, বল, সে কি দোষ ?

সে কি ভাল নয় ?

রাজা ।

প্রিয়ে ! ভক্তি, শ্রদ্ধা, দয়া, মায়া, স্নেহ,

যত কিছু, সবই বিরাট প্রেমের অঙ্গ ।

ভক্তি, শুধু একখানি ছিন্ন পদ তার ।

শুধু তারে আরাধনা, তাহারই প্ৰেয়ান

আর সব ছেড়ে ; ভেবে দেখ, সে কি পূজা ?

সে পূজা কি অঙ্গহীন নয় ?

সেই উচ্চ প্রেম-স্বর্গ, কল্পনা অতীত,

জ্ঞানাতীত, ধ্যানাতীত, অতীত নেত্রের ।

যদি এত অমুরাগ, বাবে যদি সেথা,  
কর আগে অতিক্রম স্নেহ, প্রেম,  
সংসারের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সোপান-আবলী ।

নীরা । বুঝিতে পারিনে নাথ !

রাজা । কাজ নাই বুঝে । এস প্রিয়ে, এস বাহুপাশে ।

( বাহু দ্বারা বেঁধেন )

নীরা । হায়, পুত অগুরুর সারে, শুভ্র ফুলদলে,  
পুণ্য ভাগিরথীনীয়ে মার্জিত করিয়া  
বসিয়েছি যেই মূর্তি হৃদয়-মন্দিরে,  
যে মূর্তি অঙ্কিত হায় মরমে মরমে,  
যে মূর্তি মিশেছে মোর শোণিতের সনে,  
বিকলাঙ্গ তাহা, সে মূর্তি পূর্ণাঙ্গ নয় ?  
ভাবিতে পারিনে !  
কোথা প্রেমস্বর্গ ? কোথায় বিরাট অঙ্গ ?  
থাক্ থাক্ চাহি না গুনিতে ।  
বোলো না বোলো না আর ।  
অন্ধকার, শূন্যময়, কোথা প্রেমস্বর্গ ?  
শূন্য করি হৃদয়-আকাশ,  
নিষ্ঠুর, নিয়ো না কাড়ি নির্দয় হইয়ে  
জানহীনা অবলার সুখরত্নমণি ।

তা' হ'লে মরিবে মীরা ।

ভেঙ্গে গেলে আলম্বন-দণ্ড, ধূলায় লুটায় লতা ।

হার ! এ ধ্যান দিও না ভাঙ্গি ।

অবলা রমণী, চাহিতে পারি না উচ্ছে ।

ত্রি মূর্তিতে চিরদিন করিতেছি পূজা

( তোমাদের ), পিতা, পতি, পুত্ররূপে ।

অঙ্গহীন, বিকলাঙ্গ হোক, সেও ভাল ।

পারিব না স্থাপিবারে শূণ্ণে ভালবাসা ।

দিও না ভাঙ্গিয়া এই মূর্তি—এই মূর্তি

হৃদয়ের অধিপতি মন ।

পিতা, পতি, পুত্র, ভ্রাতা, সবই একাধারে ।

( প্রস্থান । )

রাজা ।

কি সুন্দর মোহাক্ততা !

ভেঙ্গে দিলে বাধ, ছোটো যথা বরিষার

কূলবিপ্লাবিনী তরঙ্গিনী, ভাসাইয়া

তট-তরু, তরঙ্গ-তাড়নে ।

( নেপথ্যে গীত । )

অবোধ, বোধে না সে ত,

দিত্তে আসে ভালবাসা ।

এ যে বন-বিহঙ্গিনী, কেমনে রহিবে পোষা ।

পরায়ে বাসনা ডুরি,  
রাখিতে কি চাহে ধরি,  
হরি, হরি, মরি মরি, আকাশে বাহার আশা !

কেমনে রহিবে পোষা !

রাজা । অবস্থার উপযোগী হয়েছে সঙ্গীত ;  
বাই, আর কি হইবে প'ড়ে থেকে হেথা !

( প্রস্থান । )

### প্রথম অঙ্ক ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

( রাজ-অন্তঃপুরস্থ কক্ষ ; রাজমাতা ও পরিচারিকা । )

রাজমাতা । কি বলিলি, হইয়াছে সন্ন্যাসিনী ?

আহা ! তাই বুঝি ম্লান মুখ বাছার আনার  
দেখিলু সে দিন । কেমনে জানিব বল,  
• অস্তরের এ বিদ্রোহ-কথা ? এমন ত  
কখন শুনিনি ! কোন্ রাজকুলে,  
রাজরাণী হয়ে থাকে সন্ন্যাসিনী ?

এ কি অলক্ষণ, হায় ! কি আছে না জানি  
 , এ বয়সে ভাগ্যে ! এক মাত্র পুত্র মোর  
 রাজ-অস্তঃপূবে নাহি নৃত্য গীত,  
 নাহি সুরধুর বীণাধ্বনি, যৌবনের  
 স্তখোচ্ছ্বাস, হাস্য পরিহাস । সদা  
 বিকট শ্মশান সম নিস্তব্ধ নীরব ।

পরিচারিকা । হেঁ গা এ কি যোগের বয়স ?  
 কে জানে না কেমন প্রবৃত্তি ।

রাজমাতা । প্রবৃত্তি যেমনি হোক, যত ক্ষণ আছি  
 আমি বেঁচে, হেন অমঙ্গল দিব না  
 হইতে কভু বাছার আনার । এত স্পর্ধা !  
 এত অবহেলা । নিঃসপত্ন ভালবাসা,  
 বিস্তৃত রাজত্ব, রূপে গুণে বীরশ্রেষ্ঠ স্বামী ;  
 এ কি সকলি অযোগ্য তার ?  
 সবই তুচ্ছ ? এত উচ্চ তিনি ?  
 বলিব বুঝায়ে আগে,  
 শোনে যদি ভাল, নহে পাবে শাস্তি সমুচিত ।  
 না এখনি বা, জানাগে যা আদেশ আনার ;  
 আসে যেন অবিলম্বে !



পরিচারিকা । যাই ; হয় ত এখন রয়েছেন পূজাগৃহে ।

( প্রস্থান । )

## প্রথম অঙ্ক ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

( পূজাগৃহ ; ধ্যানে মগ্ন নীরা । )

"জয় জয় বদ্বকুল জলনিধি চন্দ ।

ব্রজকুল গোকুল আনন্দ কন্দ ॥

উজল জলধর শ্যামর অঙ্গ ।

হেলন কলপতরু ললিত ত্রিভঙ্গ ॥

মুরতি মদন ধনু ভাঙ বিভঙ্গ ।

বিষম কুসুম শর নয়ান তরঙ্গ ॥

চুড়ায়ে উড়য়ে মত্ত ময়ূর শিখণ্ড ।

টলমল কুণ্ডল ঝলমল গণ্ড ॥

সুধই সুধাময় মুরলী বিলাস ।

জগজ্ঞান মোহন মধুরিম হাস ॥

অবনী বিলম্বিত গলে বনমাল ।

মধুকর ঝঙ্কর ততই রসাল ॥

তরুণ অরুণ রুচি পদ্ম অরবিন্দ ।

নগমণি নিছনি ভুবন আনন্দ ॥"

পরিচারিক' । রাজমাতা পাঠালেন মোরে

অবিলম্বে ডেকে নিয়ে যেতে

তোমারে তাঁহার ঠাই ।

মীরা । কেন, হয়েছে কি ?

চল বাই ।

( রাজ-অন্তঃপুরস্থ কক্ষ; রাজমাতা আসীন । )

পরিচারিকার সহিত মীরার প্রবেশ ।

মীরা । জননি কি ডেকেছ আমারে ?

বহুদিন পরে পবিত্র নয়ন মাতঃ,

চরণ দর্শনে ।

রাজমাতা । ব'স বাছা ।

হায় ! এ কি সজ্জা মা-জননি ?

গৃহলক্ষ্মী, রাজলক্ষ্মী তুমি,

কন হেন অলক্ষণ ;

সন্ন্যাসিনী-বেশ আছে কি করিতে তব ?

কোথা তব রত্নবাস ?

কোথা মহামূল্য মণিময় আভরণ ?

মীরা । দিয়েছি মা দরিদ্রে বিলায়ে,

আহা পরেনি কখন তা'রা !

পরিচারিকা । ও মা কি হবে ! সেই তেমন হার !

কি পোড়া কপাল, পেলে কোন্ ভাগ্যধরী !

( গালে হাত দিয়া একদৃষ্টে মুখ নিরীক্ষণ )

রাজমাতা । ভাল দেছ দেছ, আর কি ভাঙারে নাই ?

শূন্য কি মা রাজকোষ, শূন্য রত্নাগার ?

কেন বাছা বাঁধনি কবরী, রুক্ষ কেশভার ;

গন্ধ-তৈল, তাও কি নাহিক ঘরে ?

শীরা । জননি, অভাব নাই ভাঙারে তোমার ;

পরিপূর্ণ রত্নরাজি দ্রব্য ধন জন,

জানি না কেনই হয় না বাসনা

পরিবারে আভরণ বাস,

তাই ত পরি না মাতা,

কি হইবে বৃথা অঙ্গরাগে চিত্রিত করিয়া অঙ্গ ?

চিত্রপুতলিকা সম সাজিয়া থাকিতে

আপনিই লজ্জা হয় ;—

মাটির এ দেহ কখন মিশায়ে যাবে

মাটিতে কে জানে, তবে কি হবে জননি,

বৃথা কাজে নষ্ট ক'রে সময় রতন !

পরিচারিকা । কপালে না থাকলে হয় না,

ওমা এক গা গয়না !

রাজমাতা । বুঝিয়াছি ; থাক বাছা,  
বলোনা ক আর,  
আর আমি শুনিতে পারিনে,  
হায় একি অলক্ষণ, হায় একি অলক্ষণ ?  
মীরা । মাতা, আমি জ্ঞানহীনা নারী,  
সংসারের কিছুই বুঝিনে,  
নাহি বুঝি মানবের মন ;  
কি বলিতে কি বলেছি পেয়েছেন বাণা,  
ক্ষম দোষ, কর মা মার্জনা ।

রাজমাতা । ছাড় যদি স্বেচ্ছাচার ।  
বাছা, শুনিবারে পাই, দিনরাত কর পূজা,  
কার পূজা বল দেখি মোরে ?  
মীরা । জগন্নাথ যিনি ।

পরিচারিকা । ওগো সে একটা বিষ্ণুমূর্তি !

তাতেই যত ছেদা ভক্তি !

রাজমাতা । সে কি ইষ্টত্যাগ !

আমাদের কুলের দেবতা,  
মুক্তকেশী কাত্যায়নী,  
তঁাহারে কর না পূজা,  
কে দিল হুবুঝি হেন, কে ইহার গুরু ?

মীরা ।      কেহ নহে মাতঃ,  
 হৃদয় আমার আপনিই করেছে বরণ,  
 নবজলধরকাস্তি কমললোচনে,  
 রাজমাতা । বাছা ধর্ম-কর্ম ছেলেখেলা নয়,  
 হৃদয়ের বশে কেমনে চলিবে  
 তুমি পরাধীনা নারী ;  
 আমাদের কুলরীতি চিরদিন বাহা,  
 এখনও তাহাই হবে, হবে না অন্তথা ;  
 ছি ছি ইষ্টত্যাগ ! একি অলক্ষণ !  
 শোন বাছা, আজি হতে আর  
 পাবে না পূজিতে তব নব জলধরে ।  
 একেবারে ফেল মুছে হৃদয় হইতে  
 প্রতিমূর্তি তাঁর ।

মীরা ।      কেন মাতঃ ?

রাজমাতা । তার পরিবর্তে আমাদের কুলদেবী  
 শবাসনা নৃমুণ্ডমালিনী, “  
 লোলজিহ্বা দিগম্বরী করিবে পূজন ।

( প্রস্থান । )

মীরা ।      মা গো তব নিষ্ঠুর আদেশ !

গীত ।

কাঁহা সো মিলই মেরা

কমললোচন রে !

ইহ ভূমণ্ডল,      ভরমিব দেশ দেশ,

হেরব কখি সো ভবন রে !

কাঁহা সো মিলই মেরা

কমললোচন রে ?

ছার ধন পরিজন,      ছার রাজ্য সিংহাসন,

সব কছু আঁধার গহন রে ?

কাঁহা সো মিলই মেরা

কমললোচন রে !

প্রেম-সায়র মাহ      এ রিষ অবগাহ

তুলিব সে নীল রতন রে !

কাঁহা সো মিলই মেরা

কমললোচন রে

দূর কর নীল শারী,      ঝুট ফুল কওরী

মোতিম-মালা হৃদে বাজে ।

হার করি পহিরব,      সো নীলমাধব,

\*রাখব হৃদয়ক মাথে ।

কাঁহা সো মিলই মেরা

কমললোচন রে !



## প্রথম অঙ্ক ।

—o—  
সপ্তম দৃশ্য ।

চিতোর রাজসভা ।

( রাণাকুন্ত, মন্ত্রী, সেনাপতি প্রভৃতি আসীন )

রাজদূতের প্রবেশ ।

মন্ত্রী । যা' সংবাদ, কর নিবেদন রাজপদে ।

দূত । মহারাজ ! মৈরদের আক্রমণ হ'তে,

দেবগড় রক্ষার নিমিত্তে,

যে দুর্গ নির্মাণ হ'তেছিল—

তাহা অর্দ্ধস্থষ্ট পড়ে আছে ।

রাণা । আজিও তা' হয় নি সমাধা ?

কেন রাজকোষ অর্থশূন্য নাকি ?

মন্ত্রী । মহারাজ তাও কি সম্ভব ?

রাণা । আর কি সংবাদ ।

দূত । আর ভীলেদের আশ্রয়ের হেতু,

যে দুর্গের প্রাচীন সংস্কার হ'তেছিল

রাজাজ্জায়, হয় নাই তাহা

বিপক্ষ পক্ষের অত্যাচারে,

ভীল নারী যত পথে ঘাটে  
 কেহ আর বাহিরিতে নারে  
 নরশার্দূলের তরে ; বলেছেন  
 'ভীলরাজ জানাতে এ বার্তা  
 রাজপদে, আরও বলিলেন  
 দলবলে তিনি হয়েছেন সুসজ্জিত,  
 কেবল আছেন অপেক্ষায় আপনার ।

রাণা । সুসংবাদ বটে, যাও চলে,  
 বিপক্ষ কে ? এত স্পর্ধা কার ?  
 দুর্গনির্মাণেতে বাধা,  
 মোর আশ্রিতের প্রতি অত্যাচার,  
 নিশ্চয় এ ছুরাঝা যবন ।

মন্ত্রী । মহারাজ দিল্লীশ্বর সুলতান ঘোরী ।

সেনাপতি । স্বভাব বাহার বাহা পারে না ছাড়িতে ;  
 মুকুটে উঠিলে কাচখণ্ড  
 পায় না মণির দীপ্তি ।

রাণা । ছুরাঝা বিলাসদাসপাপিষ্ঠ যবন !  
 শিখাইব কিছু শিক্ষা তারে,  
 সেনাপতি ! বহুদিন পিপাসিত কোষবদ্ধ অসি  
 ঝুলিতেছে গৃহের প্রাচীরে ।



যাও শীঘ্র, কর সুসজ্জিত অবিগম্যে সৈন্তদল,  
 নাকাড়ায় জানাও ঘোষণা প্রাণদান নিমন্ত্রণ ।  
 মালবরাজেরে আনিতে পাঠাও দূত,  
 আইসেন যেন সটসেত্তে করিয়ে সজ্জা ।  
 ভাসাব সমর-সাগর-শ্রোতে জীবন-তরণী ।

( রাজা ব্যতীত সকলের প্রস্থান । )

যাই, দেখি কি করিছে মীরা,  
 সেট দিন হতে ভয়ে আর আসেনাক কাছে,  
 পাছে দিই ভেঙ্গে তার হৃদয়ের প্রিয় ছবিখানি ।

( প্রস্থান । )

---

## প্রথম অঙ্ক ।

অষ্টম দৃশ্য ।

( রাজ-অন্তঃপুরস্থ উদ্যান । )

দুই জন সখী ও মৌরা ।

গীত ।

ফুটিল ফুল      অলি আকুল

কোকিল-কুল কুহরে ।

মলয় বায়      পরশি যায়,

লতিকাকায় শিহরে ।

মুকুল মুগ্ধে      ভ্রমরা গুণ্ধে

কুসুম কুণ্ধে ফুটিল ।

হরিত শাখী      গায়িছে পাখী

কলিকা আঁখি খুলিল ।

নূতন গান      নবীন তান

উথলে প্রাণ সজনি ।

মধুর হাসি      সুরভি রাশি

বিশদ চল্ল যামিনী ।

১ম সখী ।      এ হেন নিশিতে সখি,

বল ত কি সাধ করে ?

২য় সখী । গাঁথিয়া বকুল হার,  
সাজাইতে প্রাণেশ্বরে ।

১ম সখি । কে তোমার ভালবাসা,  
অতনু—অতনু নাকি ?  
জনমেও তাই বুঝি  
দেখিল না পোড়া আঁখি ।

২য় সখী । দূর্ মাগি !

মীরা ।

গীত ।

উজল চাঁদিনী,  
বাসন্তী ষামিনী,  
সুখেতে জগত হাসে ;  
হ'তে চাহে হৃদি,  
বেদনার সাধী,  
দুখেতে যে জন ভাসে ;  
হেন মনে হ'ল,  
সারা ধরা ময়,  
ভ্রমি প্রতি ঘরে ঘরে  
সজল নয়ন,  
মলিন বদন,  
রাখিতে রুদয়ে ধ'রে ।

বিপুল ধরায়,  
 কত হৃদে হয়,  
 নাহি সুখ তিল স্থল ।  
 প্রতি নিশি হয়,  
 ব'হে লয়ে যায়,  
 কত পদ্ম-আঁখি-জল ।

(সখীদের প্রশ্ন।)

রাজার প্রবেশ ।

রাজা ।      অন্তর্পূর্ণ নারী,                  শঙ্কর ভিখারী,  
                      এ দেখি তেমতি ধারা ;  
সিক্কতীরে ব'সে,                  কপালের দোষে,  
                      পিপাসায় অধর্মরা ।

মীরা ।      একি নাথ !  
এতো নহে বিশ্রামের বেশ,  
কেন রণ বেশ ?

রাজা । বিদ্রোহশান্তির তরে প্রিয়ে,  
যেতে হ'বে সমরক্ষেত্রেতে ;—  
তাই, আসিয়াছি লইতে বিনায় ।

নীরা ।      ছি ছি, ছাড় নাথ নিষ্ঠুরতা ।  
 হায় খালি যুদ্ধ, কেবল বিদ্রোহ,  
 কবে যুচে যাবে রক্তপাত ?

মামুষে চাহিবে নাকি মানবের মুখ ?

রাজা ।

তুমিও নিষ্ঠুর রাণী ।

আজিও কি পাইব না ছোটো মিষ্ট কথা,

ভাবী বিরহের ভয়ে বাহর বন্ধন

এখনও সেই স্থির ধীর ভাব,

তেমনিই উদাস হৃদয়, শূন্য দৃষ্টি,

আপনারি ভাবে ভোর মগ্ন আত্মহারা ।

যত স্নেহ, যত প্রেম, যত ভালবাসা,

হৃদয়ের বিপুল সাম্রাজ্য,

সকলি পরের তরে,

তার মাঝখানে, আমি ভিক্ষু একজন,

নাহি কিগো মোর হোথা বিন্দুমাত্র স্থান ?

মৌরা ।

কেন অমুযোগ নাথ ! আমি ক্ষুদ্র নারী,

কেবা আত্ম, কেবা পর, তাও ত বুঝিনে,

আপনার আত্মা হয় ! তাও বুঝি নহে আপনার,

নহে কেন লোকে পারে না আপন বশে

চলিতে সর্বথা, নিয়তি বন্ধেতে,

ঘুরে মরে ধৃত হস্ত অন্ধের সমান ।

রাজা ।

আসি তবে প্রিয়ে !

( প্রস্থান । )

নেপথ্যে গীত ।

ঐ চ'লে যায় যায় মলিন মুখে ;—

কেন গো ফিরালে তারে কিসের দুখে ।

• বিষাদ আঁধার ভার, ছাইল মুখানি তার,

দিমল প্রেমের আলো থাকিতে বৃকে !

কেন গো ফিরালে তারে কিসের দুখে ।

কুহমে পামাণ যেন, দেখি নিরদয় হেন,

তবে সঙ্করণ আঁধি কেন, কি লাগি মুখে !

কেন গো ফিরালে তারে কিসের দুখে ।

মীরা । সোণার পিঞ্জরে থাকি, কখন মুদিব আঁধি,

না ভ্রমিষু তত্ত্ব-তত্ত্ব-ডালে ;

• খুঁটি নাটি মিছে খেলা, কাটিছে জীবন-বেলা,

রাজ্যসুখ মেঘের আড়ালে ।

কেবা পিতা ভ্রাতা পতি, ক্ষণিক স্বপন সাথী,

লুকাইবে নিশি অবসানে ;

মিছা ভ্রমে বদ্ধ হ'য়ে, কেন বোঝা মরি ব'য়ে,

নাহি শাস্তি স্বর্গসিংহাসনে ।

( প্রস্থান । )

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।



প্রথম দৃশ্য ।

রাজ-অস্ত্রপুৰ ।

বাদসাহ, হুলতান ঘোরি ; মহিষীগণ ও নর্তকী-দ্বয় ।

১ম মহিষী । নাথ, দিন্ আজ্ঞা নৃত্যগীতে,

রজনী পোহায় ।

বাদসাহ । সে কি প্রিয়ে কেন পরিহাস,

আমি দাস তোমাদের ।

বিলাস বিপিনে কিনিয়াছ

বিনা মূল্যে বিনোদিনী আমারে সকলে,

দেহ আজ্ঞা বিধুমুখী,

কৈ সিধু কোথা ?

নিশ্বাস পবনে বুঝি জমষ্ট বেঁধেছে

ওই রক্তিম অধরে !

মহিষী ।

গাও তোমরা ।

গীত ।

নর্তকীদ্বয় ।

পাহারা দিতে যদি জেগে সারা রজনী,  
 • তা হ'লে বুঝি চুরি যেত না প্রাণখানি,  
 এখন আর কেমন ক'রে  
 পাবি লো কিরে তারে,  
 রেখেছে চুরি ক'রে চোরের চুড়ামণি ।

সুলতান । আহা কামিনীর কলকণ্ঠে  
 সঙ্গীতের ধ্বনি কি মধুর  
 যেন কল্লতরু শাখা' পরে কোকিলা কুহরে ।  
 গাও, গাও ।

( বাহিরে দামামার শব্দ ও অনতিবিলম্বে  
 পরিচারিকার প্রবেশ । )

পরিচারিকা । মহারাজ ! এসেছেন চিতোরের রাণা  
 সসৈন্তে করিয়া সজ্জা নগর-দ্বারে ;  
 বলিলেন সেনাপতি জানাতে এ কথা ।  
 বাদসাহ । তাই ত ; এত কৰ্ম্মতৎপরতা ?  
 যাই তবৈ ; চলিলু এখন ।

( সকলের প্রস্থান । )



## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

• ——— •

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রাজ-অন্তঃপুরস্থ শয়নকক্ষ ।

নীরা । হৃদয়ের দেবতার মূর্তি ভেঙ্গেছে মোর  
 অস্ত্রাঘাতে থণ্ড থণ্ড করে ?  
 ভাল দেছ দেছ ভেঙ্গে ; এই হৃদয়ের ছবি  
 কে মুছিব, হেন কে এ সংসারে ।  
 ধর্ম নিয়ে প্রতিবাদ,  
 আত্মগ্লানি অপবাদ,  
 আর ত এ সয়নাক প্রাণে  
 ভক্তিহীন গুরু দৃশ্য,  
 ঘোর মরুময় বিশ্ব !  
 নাহি মায়া মানবের প্রাণে ।  
 সংসার ! অনেক সয়েছি তোর  
 ছিন্ন আজি মায়া ডোর—  
 চলিলাম তোমারে ছাড়িয়া ;  
 তোর মিছে হাসি, মিছে বাণী,  
 ঘেষ, হিংসা, নিন্দারশি,

থাক নিশ্চয় পরাণে পুষিয়া !  
 নির্দয় ভেবো না নাথ ! শেষ প্রেম প্রণিপাত  
 করে মীরা তোমার চরণে !  
 ক্ষমা করো এই দোষ, করিও না অভিযোষ—  
 অসন্তোষ হয়োনাক মনে ।  
 সংসার ! চলিছ ছাড়িয়া,  
 আর আসিব না হেথা,  
 থাকিব না এ পাপ-আগারে ।  
 মহারাজ ! মহারাজ ! এসে না দেখিতে পাবে  
 আর তব যোগিনী মৌরারে !

( প্রস্থান । )

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

নাগরিকগণের আবাস ।

( পঞ্চপার্শ্বস্থ ছাদে বসিয়া দুই জন রমণীর গাঁদাকুলের মালাগ্রন্থন । )

১মা । আরো ঢের চাই কুল,  
 এতে তো হবে না ।

২য়া । কেন ক' ছড়া হয়েছে গাঁথা ?

দেখ দেখি গুণে ।

১মা । সবে চার ছড়া ।

(একটি শিশুর প্রবেশ ।)

শিশু । তাল্ থলা—

২য়া । এই যাঃ ! দিলে ছিঁড়ে

হতভাগা ছেলে ।

১মা । ছেলের কি দোষ,

তোরই ভাই সাবধান নেই ।

ঘুমো ঘুমো, আসছেন রাজা ।

শিশু । কেন ?

২য়া । যুদ্ধ জিতে জুজু ধরে নিয়ে ;

কত বাজি, কত আলো, কত খেলা হবে ।

শিশু । না, না ।

২য়া । চুপ কর, চোখ বোজ্ !

শিশু । আনী ! \*

১মা । রাণী কোথা ? রাণী গেছে চলে ।

২য়া । ও কি কথা !

১মা । কেন ওনিস্নি নাকি ?

- ২য়া । আমি কি ছিলাম হেথা ?  
দাদার বিয়েতে যাই নি কো জয়পুরে ?  
তা বল্‌না লো শুনি,  
কল ভাই কি হয়েছে ?
- ১মা । তা হয়েছে বেশ,  
রাজা চলে গেলে, তার দিন দুই পরে,  
রাজ্য ছেড়ে চলে গেছে রাণী,
- ২য়া । কেন কি দুঃখেতে !
- ১মা । কে জানে কি পূজো পূজো ক'রে ।  
ঘরে পূজো হয় না কি ?  
তা' কি জানি ভাই !
- ২য়া । গিয়েচেন কার সঙ্গে ?
- ১মা । সঙ্গে আর কার,  
একলা গেছেন চলে ।  
দুটো ছুঁড়ি লয়ে গেছে ।
- ২য়া । তা' শুনেছেন রাজা ?
- ১মা । শুনবেন এসে ।
- ২য়া । রাণী তাই কথা নেই,  
আমাদের হ'লে কত কথা হয়ে যেত—  
জেতে ঠেলাঠেলি ।

১মা । এখন, মালাগুলো হয়ে গেছে বাঁচি ।

২য়া । আহা সুখে নেই তবে ?

১মা । কেন মরে নি ত রাণী ।

তীর্থ গেলে আসে নাকি ফিরে ?

২য়া । আসি বোন্ ছেলে রেখে আসি ।

১মা । যাই আমি ছুটি ফুল আনি তুলে ।

( উভয়ের প্রস্থান । )

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

চিতোর রাজপ্রসাদ ; কক্ষ ।

( সুলতান ঘোরা রাণা কুস্ত ও শক্তসিংহ । )

রাণা । যাও সেনাপতি ! সসৈন্তেতে পশ্চাতে পশ্চাতে—

রেখে এসো দিল্লীস্থরে আপন রাজ্যেতে,

যেন পথে নাহি পান কোনরূপ ক্লেশ ।

সুলতান । কেন এই তীব্র পরিহাস !

রাণা । পরিহাস ! পরিহাস নাহি জানে রাজপুতে ;

করে যুদ্ধ উৎপীড়িত হয়ে,  
কিন্তু নহে অনভিজ্ঞ ;  
রাখিতে মানীর মান প্রস্তুত সর্বদা ।

সুলতান । অবশ্য, ক্ষত্রিয়নীতি সমুদার বটে ;  
কিন্তু বরং মৃত্যু প্রার্থনীয়, তবু  
শত্রুর সৌজন্ত একান্ত অসহ্য প্রাণে—  
জানিবেন ইহা ।

রাণা । বীরের উচিত কথা এইরূপ বটে ;  
শুনে বড় হইলাম প্রীত । কিন্তু  
কেন অকারণ এ শত্রুতা মোগলে হিন্দুতে,  
চিরযুদ্ধ, চিররক্তপাত,  
এমনি কি রবে চিরদিন ?  
আছে এক বিনীত প্রার্থনা ।

সুলতান । প্রার্থনা ! কি প্রার্থনা ? বল, শুনিতেছি ।

রাণা । ইহাই প্রার্থনা মোর ;—  
আশ্রিতের প্রতি না করেন উৎপীড়ন,  
নিরুদ্ধেগে বাস করে প্রজা,  
আমার আরক্ত কার্য্যে না করেন হস্তক্ষেপ ।

সুলতান । নাহি পারি সত্য করিবারে ।

ইচ্ছা হয় দাও ছেড়ে,

নহে কর যাহা সাধ্য তব ;

বন্দী করে আনিয়াছ ব'লে .

দিল্লীর সম্রাট মানিবে না কভু

অধীনতা হিন্দুর কাছে ;

নহি আমি মালবের রাজা ।

বাণী । উহাকে কি অধীনতা বলে ?

ভাল ; নাহি যদি করেন মিত্রতা,

করিবেন যাহা ইচ্ছা তব ।

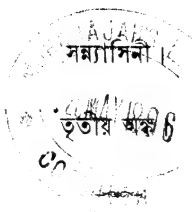
তাহে নাহি ডরে রাজপুত ! নিম্নুজ্ঞ আপনি ।

সেনাপতি ! আছে মনে ?

শত্রু । শিরোধার্য্য প্রভুর আদেশ ।

সুলতান । শিখিলাম শিষ্টাচার ।

( প্রস্থান । )



প্রথম দৃষ্ট।

( আবু পর্বত-শিখরস্থ বিশ্রামভবন । )

রাণা কুম্ভ । সুউচ্চ শিখর দেশে, চক্রমা উঠেছে হেসে,

পুলকেতে গেছে ভেসে ধরার পরাণ ;

অদূরে নির্ঝর ধারা, দ্রবিত হীরক পারা,

চলেছে বহিয়া তুলি স্নগভীর তান ;

সদূরে পাহাড়ী পাখী, থেকে থেকে উঠে ডাকি,

আলো দেখে গিরিগুহা হ'তে ;

ঝোপ ঝাপ গুল্ম ফেলি, হরিণ শাবকগুলি,

• খেলা করে জ্যোৎস্নায় পর্বতে ;—

প্রশান্ত নিশীথে হেন, • অশান্তির ভাব কেন ;—

কোথা হ'তে আসে দীর্ঘশ্বাস !

ধিক্ রে প্রেমের স্মৃতি, যেথা যাই সেথা সাথী,

তপ্ত করে শীতল আবাস ।

( উপবেশন । )



হায় !

আসিয়াছি নিৰ্জনেতে বিশ্রামের আশে,  
 শিক্ষিবারে শান্তিবারি অবসন্ন প্রাণে,  
 কিন্তু ঘোর আত্মপ্রতারণা,  
 সতাই কি করিতেছি শান্তিভোগ আমি ?  
 এয় চেয়ে কার্য্যে লিপ্ত থাকা,  
 সে বরং ছিল ভাল ; ছিলাম ভুলিয়ে ।  
 এই শাস্ত নিরঞ্জে মনোরম স্থানে,  
 হৃদয় ব্যাকুল আরো পাইতে তাহায় !  
 মনে হইতেছে,  
 সমগ্র ধরণী খুঁজে ধরে আনি গিয়ে ।  
 কেন ? রমণীর মুখপদ্ম বিনা  
 কোথাও কি পূর্ণ নহে শোভার ভাণ্ডার  
 কেন এই পরাণের অদম্য আবেগ ?  
 সে ত ছিল চিরদিন উদাসী প্রণয়ে,  
 কখন ত দেয় নাই প্রীতিদান,  
 কখন বোঝেনি মন,  
 দৈনন্দিক চেয়ে এই হৃদয়ের পানে,  
 আছিল ভাবুক, কিন্তু ভাবি নাই কভু,  
 ছিল মগ্ন আত্মহারা ভোর আপনাতে,

হায় ! পুরুষের প্রাণ-ফাটা সর্বনাশা তুষা,  
কত ভয়ঙ্কর, কি যে দাহ তার,  
নারী বুঝি পারে না বুঝিতে ;  
বুঝিলে, কখন পারিত না  
ফেলে যেতে এমন করিয়া ।  
ভাল গেছে গেছে,  
আমি কেন ভাবি তার কথা ।  
প্রেম কি নারীর আছে শুধু,  
নারী জানে করিবারে ;  
আর কি কাহারও নাই ?  
শুধু মরু সবে ?  
প্রজাগণ ভালবাসে সবে,  
প্রাণাধিক বন্ধু যারা আছে আশে পাশে,  
তবু কেন লালায়িত হৃদি,  
রমণীর একবিন্দু প্রেমসুধা তরে ?

( মাধবচিহ্নের প্রবেশ । )

মাধব ।     সখে ! একলা এমন ক'রে কতদিন আর  
থাকিবে এ বনরাসে ?  
কি হতেছে নিরঞ্জে ? কাব্যপাঠ নাকি ?  
রাণা ।     জগৎ প্রকাণ্ড কাব্য ।

নারীর হৃদয় অদ্ভুত রহস্য-পূর্ণ ছবিখানি তাতে !

নাথব । তবে কল্পনায় দেখা কর ইতি,  
চল পুনঃ দেখিবারে জীবন্ত আলেখ্য ।

রাণা । কেন, কেন, এসেছেন রাণী ?

নাথব । পিঙ্গর ভাঙ্গিয়া উড়ে গেলে বিহঙ্গিনী  
ফেরে কি আবার ?

আসিয়াছে নারিকেল ফল ;  
প্রণয়ের প্রিয়দূত, প্রস্তাব লইয়া ।  
রাজমাতা পাঠালেন মোরে,  
সঙ্গে ক'রে অবিলম্বে নিয়ে যেতে তোমা,  
চল আর দেরি করা নয় ।

রাণা । যাও, পরিহাস সকল সময় প্রিয় নয়,  
লাগে নাক ভাল ।

নাথব । ভাল, বলি গিয়ে বৃদ্ধা মহিষীরে,  
আসি তবে হ'লেম বিদায় ।

রাণা । ( উঠিয়া ) কেন সখা অভিমান পারি না বুঝিতে,  
অনেক সময়ে তব রহস্যই সত্য সম,  
সত্য পুনঃ রহস্য বলিয়া বোধ হয় ।

নাথব । শুন তবে খুলে বলি,  
ঝালর-তৃহিতা স্নকুমারী

রূপসীর শ্রেষ্ঠা, তাঁর সাথে পরিণয় তব,  
রাজমাতা করেছেন স্থির । বলেছেন  
বলিতে তোমারে, ফিরিয়া আসিলে  
রীণী,—তাঁরে আর হইবে না লওয়া ।  
রাজকূলে কলঙ্কের গ্লানি,  
হাটে মাঠে পথে ঘাটে ধ্বনিত সর্বদা ।  
রাণা । পবিত্রা সে জানি আমি তারে ।

### তৃতীয় অঙ্ক ।

#### দ্বিতীয় দৃশ্য ।

( বৃন্দাবন ; গ্রাম্যপথ । )

সন্ন্যাসিনী বেশে নীরা ও দুই জন সঙ্গিনী ।  
নীরা ।

গীত ।

চল চল সখি চল

বারেক মথুরাধামে,

• লুকায়ে গুনিব সেধা,

রাশী বাজে কার নামে ।

এমনি যমুনা বারি

সেথাও কি সহচরি,

বহে যায় ধীরি ধীরি •

নিধু কুঞ্জবন পাছে ।

সেথা কি কদম্ব মূলে,

শিখিনী নাচিয়া বুলে,

মথুরাবাসী কি সেথা

শ্রাম নামে মরে বাচে ।

( কয়েক জন ভিক্ষুক বালকের প্রবেশ । )

১ম বালক । কাঁহা চলিয়ে মায়ী ?

তেরা ভক্তি মিলে মায়ী ।

( করতালি দিয়া নৃত্য করিতে করিতে গীত । )

“আরে রাধা কুণ্ড শ্রাম কুণ্ড

গিরি গোবর্দ্ধন ।

আরে মধুর মধুর বংশী বাজে,

এই ত বৃন্দাবন ।”

“হরিবোল গাঁটরি খোল,

হরিবোল গাঁটরি খোল,

হরিবোল গাঁটরি খোল,”

মীরা । তোমরা কি চাও বাছা ?

বালকগণ । বড়ি ভুথ লাগে মায়ী,

পয়সা মিলে মায়ী ।

( সখীগণ কর্তৃক আহারীয় ও অর্থ প্রদান । )

( নাচিতে নাচিতে বালকগণের প্রস্থান । )

মীরা । এহি মেরি বৃন্দাবন,      কাঁহা মদনমোহন,  
 চল সোহি যমুনাকি কুলে ;  
 এহি পুত রজঃ ধূলি,      তুলহ পুরিয়া বালি.  
 দেহ দেহ মাথাইয়া চুলে ।

( সপ্নীয় কর্তৃক তথাকরণ । )

( কয়েকজন ব্রজবাসিনীর প্রবেশ । )

(সকলের কানাকানী) । ঐ দেখ ছদ্মবেশ ধ'রে  
 এসেছেন রাধারানী,  
 ললিতা বিশখা সঙ্গে নিম্নে  
 খুঁজিছেন মদনমোহনে ।  
 আয় মোরা ভক্তি মেগে আসি,  
 নিইগে চরণধূলি !

( নিকটে গিয়া সকলের প্রণামকরণ । )

সখী ।      তোমরা কি চাও বাছা ?  
 ব্রজবাসিনীগণ । কিছু নয় মা, ভক্তির ভিখারী ।

সখী ।      কোথা পাব ভক্তি বাছা,  
 ইচ্ছা হয় এস সবে সাথে,—  
 ওনাইব শ্রাম্য নাম ।

(সকলের কানাকানী) ওরে আয় আয় কাজ নাই ;  
 চল ভাই ফিরে ঘাই ঘরে,

বুঝিস্নে দেবতায় কত ছলে 'ডাকে,

যাই মা আমরা !

( সন্তরে প্রস্থানোদ্যোগ । )

সখী । এস বাছা ।

( বস্ত্র ও অর্থ প্রদান । )

( দুই জন দুষ্টলোকের প্রবেশ । )

১ম । ওরে ভাই শুনেচি নাকি রাধারাণী এসেছেন,

কুঞ্জে কুঞ্জে মদনমোহন খুঁজে বেড়াচ্ছেন ।

২য় । আবার সঙ্গে ছোটো সখী আছে,

১ম । তবে ত মজা বেধেচে,

মীরা ।

গীত ।

চল চল সখি চল

বারেক মথুরা ধামে,

লুকায়ে শুনিব সেথা,

বাণী বাজে কার নামে,

এমনি যমুনাবারি

সেথাও কি সহারি,

বহে যায় ধীরি ধীরি

নিধু কুঞ্জবন পাছে ।

সেথা কি কদম্বমূলে,  
 শিখিনী নাচিয়া বুলে,  
 মথুরাবাসী কি সেথা  
 গ্রাম নামে মরে বাঁচে ।  
 আছে কি সে পীতধড়া,  
 খুলে কি ফেলেছে চুড়া,  
 গলে বনফুলমালা  
 বুঝি বা শুকায়ে গেছে ।

( উক্ত লোকদ্বয়ের ভক্তিভরে প্রণামকরণ । )

১ম ।        ভাই, এ সাক্ষাৎ রাধারানী !  
 ২য় ।        সেই রকমই বোধ হচ্ছে বটে,  
               দেখেচিস্ মায়ের চেহারা,  
               চল, আমরা ওঁর সন্তান,  
               উনি যেখানে যাবেন, সেখানে যাব ।

( পূর্বোক্ত গীতের শেষভাগ । )

মীরা ।

শিরে শিখিপুচ্ছ পাখা,  
               ছিল রাধা নাম লেখা,  
               চল লো দেখিগে চল,  
               আছে কি গিয়েছে মুছে !



( দুই লোকস্বরের নিকট গমন । )

মা ! আমাদের অপরাধ মার্জনা করুন ।

আমরা আপনার সন্তান ।

মীরা । তোমরা কি চাও বাছা ?

উভয়ে । আমরা কিছু চাইনে মা ! আপনার সঙ্গে যাব :

মীরা । এস ।

উভয়ে । ( সানন্দে । )

হরিবোল হরিবোল বল হরিবোল ;

জুড়াল পাপের জালা, পেছু মার কোল ।

( প্রস্থান । )

## তৃতীয় অঙ্ক ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

( চিতোর রাজ-অস্তঃপুরস্থ কক্ষ । )

( রাজা ও রাজমাতা । )

রাজমাতা । বাছা, কতদিন দেখিনিক তোর মুখখানি ।

এমনি ক'রে কি ঘর দ্বার যেতে হয় ছেড়ে ;

হয় না কি মনে,

পড়ে আছে ঘরে একা স্ববিরাজননী ?

জান কি মায়ের প্রাণে কতখানি হয়,

চোখের আড়ালে গেলে,

কত অমঙ্গলছায়া পড়ে মার প্রাণে ?

রাণী । মাতঃ ! হইয়াছে অপরাধ, গেছিনু না বুঝে ।

মাতা । কেন সুখহীন, হেন বিরস বদন.

দিবা নিশি একি সয় জননীর প্রাণে,

করিয়াছি মনে, যাইব সংসার ছেড়ে,

সুখী দেখে তোমা ; কর পরিণয় পুনঃ,

দেখে যাই আমি ।

রাণী । যে আদেশ তোমার জননি,

কিস্তি মাতঃ ! কোথা যাবে তুমি

অভাগা তনয়ে ফেলি ?

জগতে মায়ের স্নেহ সম কিছু নাই,

চেনেনাক অর্কাচীনে ।

মাতা । বাছা ! সুখী হও করি আশীর্বাদ ।

পুত্র-নির্কির্কিশেষে সদা পাল প্রজাগণে,

চিরদিন বদ্ধ রাখা সংসার শৃঙ্খলে,

নহে বৎস সন্তানের কাজ ।

অবশ হতেছে ক্রমে স্ববশ ইন্দ্রিয়,

আঁখিযুগ নিত্য দীপ্তিহীন,  
 তাই করিয়াছি মনে,  
 দেখিয়া সংসার তব,  
 অবশিষ্ট দিন যাপিব নির্জন শান্ত তপোবনাশ্রমে,  
 এস বৎস ! করি অশীর্বাদ ।

( প্রস্থান । )

### তৃতীয় অঙ্ক ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

চিতোর ; মান সরোবর ।

( দুইজন কুলমহিলার কথোপকথন । )

১মা ।

কনসিটি ভাসিয়ে জলে,

একলা কি সইভা'বছ বসে ;

দেখনা ও সই ঝাউয়ের বনে,

সাঁজের আঁধার ঘনিয়ে আসে,

ফুটেছে সন্ধ্যা তারা,

বুঝি বা দিশেহারা,

তুই ও লো তেমনি ধারা

পড়েছিদ্ একলা ঐসে ।

২য়া ।      তুই যে হঠাৎ কবি,  
ফেলেছিদ্ এঁকে ছবি ;  
সাবধান, ভাবের জলে  
যাস্নে যেন তলিয়ে শেষে ।

১মা ।      পুরুষদের হৃদয়গুলো  
বাঁধতে হয় আচ্ছা ক'সে ।

২য়া ।      এটা কি কবির রীত,  
ধান ভানতে শিবের গীত ?

১মা ।      না লো না, রাজাদের কাণ্ড দেখে  
ভাবা চ্যাকা গেছে লেগে,  
সেই তত ভালবাসা, কিছু আর নাইক মনে,  
তাই বল্চি পুরুষের ভালবাসা  
শুধু ভাই চোখের কোণে ।

২য়া ।      দোষ দিস্ বুঝে স্নেহে,  
রাণী গেছেন আপনি তোজে ।  
তবে ভাই দোষ কি আছে ?

১মা ।      আছে লো আছে ।  
এই যে আবার কর্নেন বিষে,

তা পরের জিনিস কেড়ে নিয়ে,  
 “বান্ধিদত্তা”মেয়ে, বার আনা বিয়ে”  
 এ কি করতে আছে ?  
 বলে ‘মেজে’ষসে হেম,  
 আর ধরে বেঁধে প্রেম,  
 কোন কালেই হয় না ।’  
 তা কপালছাড়া পথ ত নাই,  
 ইনিও তাঁর ভায়রাভাই !  
 তাঁর তবু ছিল হাসিখুসী ।

২য়। আর দয়া মায়াটাও বড্ড বেশী ।

১ম। ইনি ভাই একেবারেই অন্ধকার,  
 তা’ রূপটি কিন্তু চমৎকার !  
 দেখলে আর চোখ ফেরে না,  
 কিন্তু রাজার সঙ্গে ত মেশেন না ।

২য়। কে জানে ভাই উল্ট ছিরি !

১ম। তা নয় লো, শ্রামকে পারে কি ভুলতে প্যারী ?

২য়। তা শ্রামটি কে ?

১ম। ওঁর নামে সিঙ্গি দে,

২য়। “রত্ন সিংহ” ? তা সে কি এতই ভাল ?

১ম। ভাবের কি আছে গোরা কাল ?

ব্রাহ্মণ । ঠিক বলেছিষ্ ভাই,  
তা রাত হল, চল্ ঘরে যাই° ।

গীত ।

উভয়ে । ভুলতে নারি কুঞ্জবনের  
সেই মধুর হাসি,  
আরো কাল হয়েছে ও তার  
কুলনাশা বাঁশী !

( প্রস্থান । )

## চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

( চিতোর রাজ-অন্তঃপুরস্থ কক্ষ । )

( নূতন রাণী আসীনা । )

শ্রুতি । হায় ! আমি অভাগিনী,  
করিতেছি কলঙ্কিত স্বামীর আবাস ।  
হায় ! প্রভু কেন না বুঝিলে,  
কেন গো আনিলে এই প্রাণশূন্ত মৃতদেহ,

কোন্ প্রয়োজন ইথে করিবে সাধন তব ?  
 একি পাপ ? স্বামী ছেড়ে ভালবাসি তারে,  
 কিঙ্ক ইনি কিহা তিনি পতি,—  
 কে কবে আনারে ?  
 সৃষ্টির মাঝারে চিরপরাধীনা নারী ;  
 নির্দয় বিধাতা, কেন গো অর্পিলে  
 তার মাঝে স্বাধীন এ প্রেমের হৃদয় ?  
 কিবা কেন না করিলে এমন বিধান  
 দুর্বল নারীর তরে,  
 প্রাণ দিয়া নিতে পারা যায়,  
 অবহেলে আবার ফিরায়ে ।  
 হায় যবে আসিবেন তিনি  
 করিবারে সাদরসম্ভাষ মোরে,  
 কি বলিব, কি করিব, কেমনে বা রহিব পার্শ্বেতে ;  
 পত্নীভাবে বসে কাছে, হৃদে আঁকা একের মূর্তি,  
 স্তরে স্তরে মর্মে মর্মে হয়েছে গ্রথিত,  
 কি করে তা উৎপাটিব আজি ?  
 অশ্রু জনে কি করে পূজিব ?  
 পিতা ! পিতা হয়ে একেবারে দিলে ভানাইয়া  
 চিরবিষাদের নীরে চিরদিন তরে ।

চাহিলে না এই ক্ষুদ্র হৃদয়ের পানে !

হায় ! কোথা মৃত্যু ? কর দয়া, নাই আর কেহ !

রাজা । • প্রিয়ে ! উজ্জ্বল কমল আঁখি কেন হে সজ্জন,  
শিরাগিনী বিষাদিনী বসিয়া ভূতলে,  
এন আলোকিত কর হৃদয় আগার ।

• কেন হে নীরবে স্নান শুষ্ক মুখখানি !  
বল বল একবার, এ ত্বার সিন্ধুবারি  
আছে ও হৃদয়ে তব, পার তা ঢালিতে ?  
হৃদয়সর্বস্ব অয়ি মৃত্যু-সঞ্জীবনী লতা,  
একবার এস দেখি কাছে ।  
প্রাণের আশার নিধি, ওই হৃদিতলে বিধি,  
দেখি রেখে দেছে কি না দেছে ?

শ্রুতি । ( স্বগতঃ ) হে ধরনি ! দ্বিধা হও, কেমনে বলিব ?  
( প্রকাশ্যে ) ছাড় প্রভু, ত্যাগ কর মোরে ।

রাজা । চিরদিন লাজ প্রিয়া স্বভাব নারীর,  
রাগিতে লাজে মান প্রস্তুত সর্বদা,  
তাই কি হে থর থর কম্পিত চরণ  
বিবর্ণ অধর ওষ্ঠ মলিন কপোল ?  
পুরুষের উষ্ণ তীব্র কঠোর পরশে,  
সদা কুক্ষিতা মুদিতা নারী লজ্জাবতী লতিকার সন্মায় ।



কিন্তু সখি যৌবনের শ্যামল কাননে,  
 ফুটেছে যে প্রেমপুষ্পকলি, যার আভা  
 বিকশিত অধরে নয়নে সমস্ত শরীরে হৃদে,  
 কেমনে লো সৌরভ তাহার  
 রাখিবে ঢাকিয়া  
 সরমের ক্ষুদ্র ছুটি পল্লব আড়ালে !

শ্রুতি । দেখিতেছ হৃদয়-দেবতা ।

প্রভু আমি যোগ্য নহি তোমার পূজার,  
 নির্মাল্য কুমুম সম ত্যাগ কর মোরে ।

রাজা । সে কি প্রিয়ে ! বিবাহিতা নারী তুমি মোর,  
 স্মৃথে হৃৎথে অন্তরে বাহিরে  
 জীবন মৃত্যুর সাথী অর্দ্ধাঙ্গরূপিণি !

শ্রুতি । বল প্রভু বিবাহ কাহারে বলে ?

জ্ঞানহীনা আমি,  
 মস্ত্রহীন ক্রিয়াহীন সাক্ষ্যহীন যাহা,  
 অথচ প্রাণে প্রাণে মর্মে মর্মে আত্মায় আত্মায়  
 যেই প্রেম বিজড়িত হৃদয়ের নিভৃত নিলয়ে,  
 স্বয়মিচ্ছু বন্দী হয়ে থাক। যেই প্রগাঢ় মিলনে ?  
 তাহা কি বিবাহ নয় !

বিবাহ কি বাহিরের অমুষ্ঠান শুধু,

অন্তরের স্নাত্বে

নাহি কি সংশয় কিছু তার ?

মন্ত্রপাঠ, মালাদান—এই কি বিবাহ ?

টুহাই বিবাহ হয় যদি,

তবে এস, স্বামী তুমি মোর,

করিব পূজন, হৃদয়শোণিত দিয়ে চরণে তোমার !

কি হইবে প্রেম-কুলহার,

দেহ প্রভু এনে দেহ অসি,

হৃৎপিণ্ড কাটি দিই ও চরণতলে,

লহ লহ প্রাণ ।

রাজা । কি করেছি দোষ ?

কেন হেন নিদারুণ বাণী ?

শ্রুতি । প্রভু আমি যোগ্যা নহি তোমার প্রেমের,

ছেড়ে দাও, ক্ষমা কর মোরে,

কি দিব কিছুই নাই, আমি অভাগিনী ;

এ হৃদয় প্রাণ মন সকলি পরের,

বহুদিন হতে রাঠোর যুবারে

করিয়াছি মনে মনে পতিত্বে বরণ,

এখন কি করে করিব অপরে পূজা ।

রাজা । হায় ! বারি-আশে পিপাসিত আকুল চাতক

উর্দ্ধমুখে যায় ছুটে জলদের পানে,  
নির্দয় নীরদ খুলিয়া হৃদয়  
উপহার দেয় তারে অশনি অনল !

( কর পরিত্যাগ ! )

( নেপথ্যে গীত । )

অবোধ বুঝে না সে ত  
দিতে আসে ভালবাসা !  
বোকার উপরে বোকা  
সে যে গো জীবননাশা !  
একে ভারে ভরা তরী ;  
আরও ভারে ডুবে মরি,  
এই কি রে সহচরি !  
তাহার মনের আশা ?

রাজা ।      বুঝিয়াছি, যথেষ্ট হয়েছে ?  
নাহি দোষ তোমার রমণী,  
ভান্ধিয়াছে মোহনিদ্রা, ছুটেছে কুহক,  
মূর্থ আমি, রূপমোহে উন্মত্ত হইয়ে,  
গিয়েছিছু বাহুবলে লভিবারে  
নারীর প্রণয় । দিক্ প্রেমভূষণ !  
দিক্ রমণীর মুখে !

ধিক্ ধিক্ পুরুষের উদ্দাম হৃদয়ে !  
 একের অভাব পূরাইতে চায়, আনি অন্তরে টানিয়া !  
 শত ধিক্ পুরুষের প্রেমে !  
 শিশুক জগৎ গর্ব ছাড়ি প্রেমকাব্য  
 জ্ঞানহীনা ক্ষুদ্রহৃদি অবলার কাছে !  
 থাক তুমি নির্ভয়েতে, চলিলাম আমি ।

( প্রস্থান । )

প্রতি ।

গীত ।

যে যাহারে চায় যদি সে তারে না পায়,  
 মনোমত নিধি তবে কেন রে ধরায় ?  
 যদি পুরিবে না আশা,  
 তবে কেন ভালবাসা,  
 নিরাশা-সাগরে ভাসা আজীবনি হয় ! হয় !

## চতুর্থ অঙ্ক ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

চিতোর রাজপ্রাসাদ ; রাণা কুন্ত ও মাধবাচার্য্য ।

মাধব । কেন সখা অসময়ে ডেকেছ কি হেতু,  
রাজকার্য্য ছাড়ি কেন একা এ নির্জন  
চিস্তার আগারে, উচ্ছ্বল কেশপাশ,  
বিষম গম্ভীর মুখ, উদাস হৃদয় ?

রাণা । ব'স সখে ! প্রয়োজন আছে ।  
করিতেছি মনে,  
সমর্পিয়া রাজ্যভার মন্ত্রীর করেতে,  
যাব কিছু দিন তরে তীর্থপর্য্যটনে,  
কিবা করিব বিশ্রাম একা,  
শান্তিময় নিরঞ্জন আবুর শিখরে ।

মাধব । ( স্বগতঃ ) আবার কি হল ? ধরিয়াছে আবু রোগে !  
( প্রকাশ্যে ) বাঁচিলাম শুনে ;  
নহে কোন রাজ্যের উৎপাত ?  
কিন্তু কেন রাজ্য হেন ভারবোধ হইল আবার ?  
মিলেছে ত মনোমত অর্দ্ধাঙ্গরূপিনী ?

রাণা । হাঁ বিভবের জালে যদি ধরা দিত প্রেম,  
 ধনুর্বাণে বিদ্ধ যদি হইত পুরাণ,  
 তা হলে প্রণয়ে পূর্ণিত হ'ত রাজার ভাণ্ডার !

মাধব । বিশ্বাস চির তোমাদের ।

রাণা । টুটেছে বিশ্বাস, এবে ছুটেছে কুহক,  
 রমণীর প্রেমতৃষা গিয়াছে ঘুচিয়া !

মাধব । কে ঘুচালে নব রাজ্ঞী না কি ?

রাণা । কাজ নাই সে কথায় আর ।  
 হায় মীরা !

মাধব । ওকি হ'ল ? শাখা হতে শাখান্তরে বৃষ্টি,  
 এত যে কি আছে ছাই নারীর প্রণয়ে,  
 ঔদরিক মোরা কিছু বৃষ্টিতে পারিনে ।

রাণা । কাজ নাই বুঝে,  
 আছ স্মৃথে আমা হ'তে তার ভুল নেই ।  
 রাজা হ'য়ে তবু দীন দরিদ্র ভিখারী  
 পরের প্রাণের পানে চেয়ে ব'সে থাকা,  
 ফোটে কি না ফোটে হাসি, দেখিতে, অধরে ।

মাধব । না থাকিলে কাজ, ওই সবই হ'য়ে থাকে,  
 কেন আমরা কি হাসিতে জানিনে ?  
 আমি বলি গলা টিপে মেরে ফেল প্রেমে,

ও শুধু ফাঁকা নিশ্বাসের বোঝা ; আর কিছু নয় ।  
 রাণা । হায় মীরা ! তুমি গিয়েছ যে প্রেমতরুতলে,  
 সেই প্রেমই সর্বশ্রেষ্ঠ, বুঝি নাই আমি ;  
 গিরাছিহু তোমারে বুঝাতে কূটতর্কজালে ;  
 চেয়েছিহু শৃঙ্খলিতে গৃহ-কারাগারে ।  
 তুমি জগতের প্রেমধারা করিতেছ পান,  
 বিস্তৃত সিঁদুর সম হৃদয় লইয়ে,  
 কোথা আছ ? দেখা দেহ, এস একবার !  
 এই তব অভাগা স্বামীরে  
 লয়ে যাও সেই শান্তিছায়ে,  
 বিরহ মরুতে প'ড়ে  
 তৃষাদগ্ন প্রাণে গিয়েছিহু অন্ধ হ'য়ে  
 মরীচিকা লাভে, ভ্রান্তিমদে ভুলে,  
 তব সমুজ্জল মূর্তি ঢাকিয়া ফেলিতে  
 আনিয়াছি সযতনে, মেঘধণ্ড হৃদয়-আকাশে ।  
 কোথা আছ ! এস কাছে করুণাক্রুপিণি !  
 পিয়ায়ে সে প্রেমামৃত করহ সজীব,  
 এনে দাও নব বল মুমূর্ষুর প্রাণে,  
 ঘুচে যাক্ আত্মপর, শ্বেত-কৃষ্ণ, ভূপতি-ভিখারী,  
 ঘুচে যাক্ ভিন্ন জ্ঞান,

খুলে যাক্‌-আঁপি,  
 তব স্নমধুর বিশ্বপ্রাবী প্রেমগীতে ডুবে যাক্‌ প্রাণ ।  
 নাথব । • পলাইয়া গেলে চোর বুদ্ধি বড় বাড়ে ।  
 রাণা । কেন সখা মৃতদেহে অন্ত্রাঘাত আর ?  
 ডেকে আন মন্ত্রীবরে :  
 • অসহ এ রাজ্যভার,  
 ছর্কহ জীবন !  
 নাথবাচার্য্য । চলিলাম তবে ।

( প্রস্থান । )

রাণা ।  
 ভুলে যাঁহা করে লোকে,  
 কেন চির নাহি থাকে,  
 বিস্মৃতির সাগরে ডুবিয়া ।  
 জ্ঞানের আলোক রেখা,  
 কেন এসে দেয় দেখা,  
 • অনুতাপ দেয় জাগাইয়া !

( নাথবাচার্য্য ও মন্ত্রীর প্রবেশ । )

মন্ত্রী । মহারাজ ! কি আদেশ অনুগত দাসে,  
 কেন দেখিতেছি রাজকাস্তি হেন বিমলিন ?



রাণা । চঞ্চল হয়েছে মন, শাস্তিহীন হৃদি ;  
 ভাল নাহি লাগে সদা সংস্কৃত অর্ণব সম,  
 সতত জাগ্রত এই জনকোলাহল ।  
 তাই করিয়াছি মনে  
 কিছুদিন করিব বিশ্রাম  
 নিরজন মনোরম গিরিভূর্বাসে ;  
 লহ তুমি রাজ্যভার ।

মন্ত্রী । প্রভু ! ধরণী ধরিতে পারে হেলায় অনন্ত,  
 ক্ষুদ্র মহীলতা যোগ্য তাহে নহে কভু,  
 সিংহভার শশকেতে পারে না বহিতে ।

রাণা । বৃথা শঙ্কা, শাস্তিপূর্ণ রাজ্য ;  
 থেমে গেছে বিগ্রহ-ঝটিকা,  
 তবে দিও না গমনে বাধা আশঙ্কিত চিতে,  
 অসাধ্য যা হবে তব,  
 করিব সমাধা আমি থেকে সেইখানে ;  
 কর স্বরা গমনের আয়োজন ।

মন্ত্রী । যে আদেশ প্রভু ।

( প্রস্থান । )

## • চতুর্থ অঙ্ক ।

— — —

## তৃতীয় দৃশ্য ।

স্বন্দর দুর্গ, সন্ন্যাসীবেশে রত্নসিংহ ।

রত্নসিংহ ।    দিবসের পরে যাইছে দিবস, মাসের পরেতে মাস ;  
 বৎসরের পরে কাটিল বৎসর, তবু ত গেল না আশ !  
 নয়নের জল শুকাল নয়নে, পড়ে না দীর্ঘ শ্বাস,  
 মরম নিভতে এখন তবুও জাগিয়া রয়েছে আশ,  
 নীরব নিথর রজনীর বুকে জোছনা ঘুমাল হাসি,  
 ফুটিল ঝরিল উদিল নিভিল তারকা কুসুম রাশি,  
 হায় ! কেবলি কেবলি এ ভাঙ্গা হৃদয়ে  
 যাতনার গুরুভার,  
 না নড়ে, না সরে, না ফোটে,  
 না ঝরে, শোষিছে শোণিতধার ।

হায় ! আছে সে কেমন ভাবে, আর কি মনেতে ভাবে ?

হইয়াছে রাজরাজেশ্বরী ।

নৃত্য গীত প্রমোদেতে                    আছে মগ্ন দিবারাতে,

ভুলেছে কি এ প্রেম-ভিখারী ।

জানে কি সে অভাগার                    হয়েছে জীবন সার,  
করিতার প্রেম আরাধন ।

( কুন্তমেকর দীপ লক্ষ্য করিয়া । )

আহা ঐ যে নিশীথদীপ,  
নিশার ললাটে টীপ !  
ও কি তার প্রেমনিদর্শন,  
নিষ্ঠুর প্রাসাদ ওরে !  
ওইখানে বন্ধ রু'রে,  
রাখিয়াছ আমার জীবন ।  
আর কিছু নাহি চাই,  
একবার দেখা পাই  
সেই তার পঙ্কজ-আনন ।

( ভীলবালিকা সোহিয়ার প্রবেশ । )

ভীলবালা । আহা ! এমন ক'রেপো আর,  
কত রবে অনাহার,  
গুহ দেহ, গুহাল জীবন ।  
এনেছি গো বনফল,  
এনেছি নির্ঝরজল,  
লহ কিছু করহ গ্রহণ ।  
হাসি খেলি থাকি বনে,

তোমারে পড়িলে মনে,  
 আসি ছুটে থাকিতে না পারি ।  
 কাছে এলে মুখ তুলে,  
 ভাক যদি “সোহি” ব’লে  
 তবে আর কেঁদে নাহি কিরি ।  
 কও না একটি কথা,  
 বল না কি মনোবাথা,  
 কার নাম কর বার বার ।  
 বটে আমি ভীলবালা,—  
 —বুঝি গো প্রাণের জালা,—  
 খুঁজি তারে কানন কান্তার !

রত্ন ।

করুণা প্রতিমা নারী,      মরুভূমে হিমবারি  
 এস কাছে আবাহন বিনা ।  
 নির্ঝাণ প্রদীপে আর,      তৈলসেকে বার বার,  
 কি হইবে জ্বলি জ্ঞানহীনা ।  
 কি শুনিবি ভীলবালা,      জ্বালা উপরে জ্বালা,  
 কেন আর দিস্ বাড়াইয়া ?  
 শূন্য করি হৃদিখানি,      হরেছে জীবনমণি,  
 নিয়ে গেছে বলেতে কাড়িয়া ।

ওই গো মন্দির তার,      প্রাণময়ী প্রতিমার,  
 না না—এই হৃদয়-নিলয়ে ।  
 করি ধ্যানে নিরীক্ষণ,      সেই পূত চন্দ্রানন,  
 দিবানিশি জাগিছে হৃদয়ে ।  
 অবিরল জলপাতে,      নিদ্রা নাই আঁখিপাতে,  
 স্বপনেও ঘটে না মিলন ।  
 কল্পনায় ধ্যান করি,      রহিয়াছি প্রাণ ধরি,  
 নিরথিয়ে সেই চন্দ্রানন ।  
 শূত্রে গঠি প্রাণেশ্বরী,      শূত্রে আলাপন করি,  
 ভাবি যেন রয়েছেন পাশে ।  
 আলিঙ্গিতে কণ্ঠ তার,      করি বাহু সুবিস্তার,  
 মাঝখানে শূত্র উপহাসে ।  
 কঠিন হর্ম্যের বৃকে,      হৃদি চাপি মগ্ন সুখে,  
 ভাবি যেন হৃদিধানি তার ।  
 নিষ্ঠুর চেতনা আসি,      হ'রে লয় সুখরাশি,  
 দীর্ঘশ্বাস করে হাহাকার !  
 হায় ! এই বাসনার রাশি,      হইয়া জোছনা হাসি,  
 পড়ে যদি দেহেতে তাহার ।  
 যেথা সে সঙ্গিনী সাথে,      শুভ্র পূর্ণিমার রাতে,  
 গাহিছে সুখের গীত তার ।

প্রাণ এত যারে চায়,    সে কি ভুলিয়াছে হায় !

ব্যথা পাই ভাবিবারে প্রাণে ।

যদি তার দেখা পাস্—    একবার ব'লে যাস্,—

ভুলেছে কি রাখিয়াছে মনে !

সুঁহিয়া । কেমন মূর্তি তার,    বল মোরে একবার,

খুঁজিব করিয়া প্রাণপাত ।

দিব তারে মিলাইয়া,    জুড়াইবে দগ্ধ হিয়া,

সাক্ষী র'ল পূর্ণিমার রাত ।

রত্ন । এলাহিত কেশভার,    মধ্যে দেহখানি তার,

জোছনা-লাবণ্য পরকাশে ।

উজ্জল নয়ন দুটি,    আধ মোদা আধ ফুটি,

প্রেমের মূর্তি তাহে ভাসে ।

রক্তিম অধর দুটি,    মাঝে ঢাকা মুক্তা ক'টি,

রাখিয়াছে করিয়া গোপন ।

সন্ধান পাইলে পাছে,    দম্ভ্য ফিরে পাছে পাছে,

টেপা হাসি তাই সর্বক্ষণ !

চিন্তে আঁকি হৃদেস্থরী,    চিন্তা বিনোদন করি,

কত বার ভাবি মনে মন ।

ছরু ছরু করে হিয়া,    অশ্রু আসে উথলিয়া,

ঘোর শত্রু বিদ্রোহী নয়ন ।

সোহিয়া ।

গীত ।

আমার ভালবাসা নিয়ে কে আছিস রে বাসা বেঁধে ?

আমায় ভালবেসে আমি কত আর বেড়াব কেঁদে ।

দিক দশ ধু ধু করে,

ধূলা উড়ে ঘুরে ঘুরে,

নাহি একটি তরু-ছায়া পড়ে আছি বুকছদে ।

কে আছিস রে বাসা বেঁধে ।

( প্রস্থান । )

চতুর্থ অঙ্ক ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

( কুন্তমের ; নির্জন কক্ষে শ্রুতি আসীনা । )

( সন্নিহিত কাননে ভীলবালিকার গীত । )

সোহিয়া ।

কি করিলে হায় মন এ কারে ভাল বাসিলে,

যে তোমাতে বাসে ভাল, তারে না জীবন দিলে ।

হ'য়ে অন্ত—অনুরাগী, তুলিলে সে অনুরাগী,

মরিল সে প্রেমযোগী, তোমারি বিরহানলে ।

শ্রুতি ।      ঝিম ঝিম করিতেছে তমিষা রজনী,  
 মগন জগৎ ঘোর সুস্থপ্তি সাগরে,  
 কদাচিত্ বাজুড়ের পক্ষশাট ধ্বনি,  
 উঠিয়া নিলায় পুনঃ কানন মাঝারে,  
 প্রতিনিশি ওই গীত কে গায় আসিয়া ?  
 • যেন তার হৃদিখানি কাঁদিয়া বেড়ায়,  
 হায় ! কঠিন রমণী হৃদি না যায় ফাটিয়া,  
 কে জানে কেমন ভাবে আছে সে কোথায় ?  
 হয় ত বা ভাবে মনে ভুলিয়াছি তারে,  
 ভোগসুখে আছি মগ্ন রাজার আগারে,  
 নহে নহে প্রিয়তম ! ভেবোনাক মনে,  
 জীবনে মরণে নারী ভুলিতে না জানে ।

গীত ।

হায় এ হৃদয়জ্বালা কত আর সহিব,  
 এ দক্ষ পরাণভার কত আর বহিব,  
 আকুল ব্যাকুল হৃদি আর যে গো সহে না,  
 কেমন কঠিন হৃদি ফাটে ফাটে ফাটে না,  
 কত ব্যথা হয় সদা উদ্ভিত যে মরমে,  
 সজল হনীল আঁখি ভুলিব কি জনমে ?  
 প্রেমের সমুদ্র হৃদি হুমধুর মুখানি,



যাতনা যে দিবে এত স্বপনেও না জানি,  
তা হ'লে তা হ'লে সখা রহিতাম একা গো,  
অলিত না প্রাণে ঘোর এ ভীষণ শিখা গো ।

( নেপথ্যে ভীলবালিকা । )

সোহিয়া । “কি করিলে হায় মন এ-কারে ভাল বাসিলে ?”

শ্রুতি । যাই দেখি, কে গাহিছে ওই গান ;

যেন কেহ গাহিতেছে উপবন মাঝে ।

( প্রস্থান ও কিয়ৎক্ষণ পরে সোহিয়ার সহিত প্রবেশ । )

শ্রুতি । এ গান কোথায় পেলেন তুমি ভীলবালা ?

সোহিয়া । গেয়ে যায় কত লোক শিখেছি শুনিয়া ।

শ্রুতি । যে গান গাহিতেছিলে—গাও দেখি শুনি,

সোহিয়া । কি হবে তোমার কাছে গেয়ে ?

যদি পার লয়ে যেতে রাণীর কাছেতে,

তবে গাই সেইখানে, ভিক্ষা মিলে কিছু ।

শ্রুতি । ভাল দেওয়া যাবে ভিক্ষা, গাও তুমি আগে,

আমিই মহিষী ।

সোহিয়া । করিতেছ প্রতারণা, ভীলবালা পেয়ে ?

রাণী তুমি ? শুনি তবে কি নাম তোমার !

শ্রুতি । নাম শুনে কি করে বুঝিবে,

মোর নাম নহে পরিচিত,

রাজ্য চলে ভূপতির নামে ।

কি দেখিছ একদৃষ্টে কি আছে মুখেতে

লেখা, পড়িতে পারিলে ?

সোহিয়া । কিছু ; কিছু !

শ্রুতি । গাহিবে না ।

সোহিয়া । গাই ।

গীত ।

দূর দূরান্তরে থেকে তবু হৃদি মাঝে বাসা,

আঁখিরে ভাসায়ে জলে মনে মনে ভালবাসা,

তারে এমন নীরব প্রেম নীরবে শিখালে কেবা,

আশার অতীত সে যে কেঁদে কাটে নিশি দিবা ।

শ্রুতি । আর কিছু জান ?

সোহিয়া । জানি ঢের ।

শ্রুতি । গাও তবে ।

সোহিয়া ।

গীত ।

এত প্রেম নহে সজনি,

এরে ক্রি কহে, তা না জানি ;

তু'ষের অনল একি, স্তরে স্তরে দহে দেখি,

মিলনে বিরহে জ্বলে, জ্বলে দিবা রজনী ।

দহিবে অনন্ত কাল, সজনি রে তা'জানি ।

সদা হৃদে জাগে স্মৃতি, ফুরাবে না দুঃখগীতি,

হায় ! কে হবে ব্যথার ব্যথী, যে হবে, সে যে পাষণী !

শ্রুতি ।      কে শিখালে এই গান ?

সোহিয়া ।    কি হবে গুনিয়া ?

শ্রুতি ।      আছে প্রয়োজন মোর ।

সোহিয়া ।    শিখিয়াছি যার কাছে,

আসিয়াছি তারই জন্তে হেথা,

চপলতা মাপ কর দেবি !

শিখেছি যাহার কাছে এই গান,

অভাগ্য যুবারে সেই কখন কি দেখেছিলে তুমি ?

বলেছে সে বলিতে তোমারে,

“ভুলেছে সংসার যারে      রাজ্যধন সবছেড়ে,

হয়েছে যে গিরিজুর্গবাসী ।

মগ্ন যে তোমার ধ্যানে,    তারে কি রেখেছ মনে,

ইহা শুধু গুনিতে প্রয়াসী ।”

আছে কিছু বলিবার তারে ?

শ্রুতি ।      আছে ; বলিও তাহারে,—

আমি এবে চিতোরের রাণী, রাজার মহিষী ;

পারি না তাঁহার উজ্জল মুকুটে

লেপন কলিয়া দিতে কলঙ্কের কালি ।

বোলো তাঁরে,

স্বার্থ অহুরোধে

নাহি ইচ্ছা লজ্জিবাদে

লোকাচার, সমাজবন্ধন,

• এ জনমে আর

দেখা মোর হবে না তাঁহার সনে,

বৃথা আশা ; যেতে বোলো গৃহে ফিরে ;—

ভুলে যেতে পরের নারীরে !

ভুলিতে তাঁহারে করিতেছি চেষ্টা আমি ।

সোহিয়া । যাই তবে, হইলু বিদায় ।

শ্রুতি । ল'য়ে যাও ভিক্ষা তব ।

সোহিয়া । আব কিছু নাহি প্রয়োজন ।

( গাহিতে গাহিতে প্রস্থান । )

সোহিয়া ।

গীত ।

কঠোর হৃদয় যার সে কেন গীরিতি করে

প্রেমত নহে ছেলেখেলা, জীবন মরণ ওরে !

যে জন প্রেমেরই লাগি, হইয়াছে সর্বব্যাপী

অনাহারী মত্ত বোগী তোমারই তরে,

যে কুসুম-হৃদি হ'তে বহে রক্ত খরশ্রোতে  
 পাষাণী পাষাণ প্রাণে হেরিলি তা অকাতরে !  
 শ্রুতি । আজি হ'তে আঁখি আর, ফেলিবে না অশ্রুধার,  
 পড়িবে না একটিও প্রদীপ্ত নিশ্বাস ।  
 বিধির মানস পূর্ণ                    এইরূপে যদি হ'ল,  
 যাক্ ভয় হয়ে যাক্ প্রেমের নিবাস !  
 নিষ্ঠুরতা, কঠিনতা,            বিবেক, বিশ্বাসি কোথা,  
 এস হেথা চিরাতীত্যা কর চিরদিন ।  
 একেবারে মরুময়,                    করে দাও এ হৃদয়,  
 বাসনা কামনাহীন নীরস কঠিন ।  
 দগ্ধ বিটপের মত,                    শূণ্ণে শাখা প্রসারিয়া,  
 র'ক্ প্রাণ শূণ্ণ আলিঙ্গিয়া ।  
 ধরণীর স্তম্ভ হ'ত,                    লুটাক্ ধরণীতলে,  
 পদতলে কাঁছক্ পড়িয়া !

( প্রস্থান । )

• চতুর্থ অঙ্ক ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

( মুল্লর দুর্গ ; রত্নসিংহ । )

রত্নসিংহ । কল্পনে আমার আজিকে সজনি !

লইয়া সেথায় চল,

মেঘের আঁধার ছেয়েছে গগন,

সই ! ছেয়েছে মরমতল ;

হুয়াশার মত বিজলি চমকে,

পলকে মিলায় কায়,

জলভরা মেঘ মধুর গরজে,

সে মোরে ডাকিছে হায় !

ফুটিয়া উঠেছে প্রাসাদ কুটীর,

গাছ পালু উপবন ।

হৃদয়ের মাঝে উঠেছে ফুটিয়া,

তাহার মধুরানন ।

জলদ-সাগরে ভাসে বকাবলী,

অমনি ভাসিয়া যাই ।

চাতকের মত আছি ত চাহিয়া,  
 কেন না উড়িতে পাই ?  
 একা এ আঁধারে—বিরহ-পাথারে  
 ভাসিতে পারিনে আর ।  
 নিয়ে যা আমার নিয়ে যা সজনি !  
 সে ডাকিছে বার বার ।

( একদৃষ্টে কুস্তমের নিরীক্ষণ )

নিশ্চয় যাইব আজি, গিরিচূর্ণ বনরাজি  
 পারিবে না কেহ দিতে বাধা ।

( উন্নতভাবে প্রস্থান । )

## চতুর্থ অঙ্ক ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

( চিতোর রাজপথ ; কতিপয় পুরুষ ও স্ত্রীলোক । )

১ম পু। বলি রাজবাড়ীর গুনেছ সন্বাদ ?  
 ২য় পু। গুনিছি বইকি কিছু কিছু,  
 ভাল করে বল দেখি গুনি ।

- ৩য় পু। সেই যে রাজার উদ্যানে,  
এক বেটা চোর যোগী পড়েছিল ধরা !
- ২য় পু। হাঁ হাঁ কি হয়েছে তার ?  
গুনেছি ত রয়েছে হাজতে ।
- ১ম পু। পেয়েছে খালাস ।
- ২য় পু। সে কি ! সে কি ! দিলে কে গা ?
- ১ম পু। কে আবার ? নিজে মহারাজ !
- ২য় পু। তিনি ত সেই আবু পর্ব্বতেতে ?
- ১ম পু। হাঁ সেইখানেই হয়েছে বিচার,  
বলেছেন ছেড়ে দিতে ।
- ১ম স্ত্রী। হাঁ গা, তা রাজা ছেড়ে দিলেন কেন ?
- ২য় স্ত্রী। এটা বুঝলিনে, সন্ন্যাসী ব'লে ।
- ১ম স্ত্রী। ওমা কি হবে গো সন্ন্যাসী চোর ?
- ২য় স্ত্রী। ভণ্ডামিই ত নষ্টামির গোড়া !
- ১ম স্ত্রী। তা, অত বড় দুর্গ ডিকিয়ে যাবেন তিনি  
রাজার অন্তরে, আশাও ত মন্দ নয় ।
- ১ম পু। গাঁজার ঝোঁকেতে উঠিতেছিল আসমানে ;  
অন্ধের অধিক !
- ২য় পু। আচ্ছা তাই ! ছেড়ে দেওয়া কাজটা কি বড় ভাল হ'ল ?  
দুঃখলোকে সাজা না পেলে ত মাথায় বস্বে উঠে ।



২য় স্ত্রী । তাই ত ! আছে কিছু অবিশি ভিতরে !

পুরুষগণ । থাক্, থাক্, চল্ চল্, কাজ নাই আর,

১ম পু । আদার ব্যাপারীর জাহাজের খবরের

নেই আবশ্যক ।

( পুরুষগণের প্রস্থান । )

১ম স্ত্রী । হাঁ ভাই ! তা রাজা কেন

এত দিন আছেন সেখানে ?

ভিতরে বা আছে কিছু ।

২য় স্ত্রী । তোর এক কথা, তা কি

রাজা রাজড়ায় একটাই থাকবেক ব'সে ?

দেখিস্ নি ? ভুলে গেলি না কি,

বড় রানী চলে গেলে পরে,

কত দিন রাজ্য ছেড়ে গেছিলেন চ'লে ।

এও হয় ত গিয়েছেন মায়ের শোকেতে,

বুড়োরানী গিয়েছেন তীর্থবাসে কি না ?

১ম স্ত্রী । হাঁ তা হ'তে পারে,

তা নাতী বুঝি সঙ্গে গেছে আয়ীকে রাখতে !

২য় স্ত্রী । • তা কে জানে কোথা গেছে ?

চল্ চল্ বেলা হ'ল, ঘরে ঢের কাজ প'ড়ে আছে ।

( প্রস্থান । )

## চতুর্থ অঙ্ক ।



সপ্তম দৃষ্ট ।

( মথুরা ; যমুনাতটে ধান্নে মগ্ন মীরা । )

কিছুক্ষণ পরে উত্থান করিয়া ।

মীরা । হায় ! কেন আজ প্রাণ এত হতেছে আকুল,  
 নাহি পারিতেছি করিবারে মনঃস্থির ।  
 বার বার ষাইতেছে ভাঙ্গিয়া ধেয়ান,  
 ছুঁক ছুঁক ক'রে হিয়া উঠিছে কাঁপিয়া ।  
 এমন ত হয় নি কখন,  
 কোথা হতে যেন এক অন্ধকারছায়া,  
 আসিতেছে গ্রাস করিবারে মোরে ।  
 সন্ন্যাসিনী আমি ;  
 হেন অশান্তির ভাব আসে কোথা হ'তে ?  
 মায়া মোহ সুখ দুঃখ দেছি ভাসাইয়া,  
 বহুদিন ছেড়েছি সংসার,  
 এমন ত হয় নি কখন,  
 আজ কেন পড়িতেছে মনে—  
 সেই ঘর দ্বার লতাকুঞ্জ সহাস্ত আনন ;

কেন হইতেছে মর্নে দেখে আসি,  
 চেয়ে আসি কাতরে মার্জনা ।  
 প্রাণ কেন থেকে থেকে উঠিতেছে কেঁদে;  
 আসিছে নয়নে জল কি হেতু না জানি ;  
 বাই, কিছুক্ষণ পথে পথে করিগে ভ্রমণ,  
 মুছে যাবে এই ছায়া, ক্ষণ-বিড়ম্বনা ।

( প্রস্থান । )

---

### চতুর্থ অঙ্ক ।

---

#### অষ্টম দৃশ্য ।

( আবু-পর্বতশিখরস্থ প্রাসাদের এক কক্ষ । )

উদয়সিংহ আসীন ।

ভেবেছিলাম প্রণয়েতে হস্তগত করি বিমাতারে,  
 তারি হাতে ক'রে নেব কণ্টক উদ্ধার ;  
 পারে না সে দেখিবারে বৃদ্ধ মহারাজে,  
 এক লোষ্ট্রে ছুটি পক্ষী হইবে শিকার !  
 —রমণীর প্রেম আর রত্নসিংহাসন ।

কিন্তু, প্রত্যাখ্যাত প্রেমলিপি মোর,  
 অসহ যেমন বৃদ্ধ পিতার জীবন,  
 তা'র চেয়ে অসহ নারীর অহঙ্কার !  
 ধর্ম্মমদে প্রেমমদে গর্ব্বিতা রমণী,  
 দেখিব কেমনে  
 অটুট রাখিবে এবে চরিত্রগোরব !  
 হবে যবে বাদশার রিপুসেবাদাসী,  
 তখন বুঝিবে,  
 পাপিষ্ঠ উদা যোগ্য কি না তার ।  
 দেখায়েছি যে প্রলোভন বাদশাহে,  
 গাঁথিয়াছি মীন জালে, কোথা যায় আর ?  
 করেছে অনুজ্ঞা, যে কৌশলে পারি,  
 সরাইয়া বৃদ্ধরাজে নিতে মোরে রাজসিংহাসন ।  
 আমি দিব উপহার রূপসী রাজ্ঞীরে ।  
 যদি পড়ি ধরা, কিই বা আশঙ্কা তাহে ?  
 রাজ্যেশ্বর আমি, প্রজাগণ হইবে বিদ্রোহী ?  
 দিবে শান্তি দিল্লীশ্বর সসৈন্তে সাজিয়া ;  
 তবে আর ভয় কারে ?  
 সিংহাসনে বসে বসে অমাত্য-রাজন্  
 করিবেন রাজ্যভোগ ভূপতির নামে,

আমি যেন ভূত আঁজাবহ !  
 শান্তিভোগে এত সাধ যদি,  
 রয়েছি ত বর্তমান আমি ;—  
 কেন মোরে নাহি দেন রাজ্যভার ?  
 কোন দোষে মোর প্রতি এত অবিশ্বাস ?  
 অবিশ্বাস যদি,  
 তবে অবশ্যই অধিকার লইতে আপন  
 কেন না করিব আমি কণ্টকমোচন ?

( বেগে প্রস্থান । )

## চতুর্থ অঙ্ক ।

নবম দৃশ্য ।

( আবু-গরুতে শিখরস্থ শয়নকক্ষে রাণা কুন্ত নিদ্রিত । )

ছুরিকা হস্তে ছদ্মবেশী উদয়সিংহের প্রবেশ ।

উদয়

কি গভীর নিশি, করাল রজনী !

ঘন ঘোর কাল মেঘে আচ্ছন্ন গগন ।

থেকে থেকে ঘন ঘন খেলিছে বিজলী,

কালকণী করে ঘেন জিহ্বা সঞ্চালন !

( আজি জন্মদিন, এতু্যাদিন্তও আজি ! )

এই ঘোর অন্ধকার শাপের প্রস্থতি ?

• এই ঘন ঘন বজ্রধ্বনি মুহূর্তে মুহূর্তে

করিতেছে ঘেন মোরে সত্বর আদেশ ।

একি ঢুক ঢুক কেন করিছে হৃদয় ?

দূর হও বৃথা ভয়, স্নেহের শাসন,

কেন মনে পড়িতেছে শৈশবদিবস,—

ধরিয়া পিতার কণ্ঠ নিশ্চিন্তে শয়ন !

কিস্তি বহু দূর আসিয়াছি, আর ত না হয় ।

দূর হও বৃথা মায়া পাপ বিভীষিকা,

পড়ে যাক যবনিকা, বিশ্বস্তির পট,

এখন ফিরিতে গেলে বহুল সঙ্কট ।

(নিকটে গিয়া) বোধ হয় এতক্ষণে অবশ্যই হয়েছে নিদ্রিত,

স্তিমিত কক্ষের দীপ, প্রাণদীপও তাই !

রাণা জাগরিত হইয়া স্বগত ।

এ কি ! আমি স্বপ্ন দেখিতেছি ?

কিছুই ত পারিনে বুঝিতে !

(প্রকাশে) কে তুই তস্কর এসেছিস হরিবারে রাজার জীবন ?

কণ্ঠস্বরে বোধ হ'ল উদার মতন ।

( নিরীক্ষণ করিয়া । )

হায় ! অনুমান সত্যই আমার ।

কারে বলি এ রহস্যকথা !

কিন্তু মম সম অভাগার পুত্রহস্তে অপমৃত্যু—

বিধাতার ঠিকই মিস্রাচন !

সত্যই কি তুই উদা ?

তুই এসেছিস গুপ্ত ভাবে

বধিবারে আমার জীবন !

খুলে ফেল ছদ্মবেশ, কোন প্রয়োজন ?

স্নেহহীন গেহহীন জীবন আমার

রহিয়াছে একদৃষ্টে মৃত্যু প্রতীক্ষায়,

যন্ত্রণার হোক অবশেষ !

মার বৎস মার বন্ধ দিয়াছি পাতিয়া ।

উদা । ( স্বগত ) বৃথা মায়া দেখাইয়া নারিবে ফিরাতে,

আসিয়াছি বহুদূর, আর নাহি হয় ।

কর্তব্যবিমুখ যেই অলস দীর্ঘায়ু,

তাহার জীবন শুধু বিভ্রম নাময় ?

( নেপথ্যে কণ দিয়া )

উঠিছে না পুরবাসী, আসিছে না এই দিকে ?

তবে আর নয় ; বৃথা মায়া হও অন্তর্হিত ।

হও হস্ত-বিধাসী আমার ।

যাক্ খুলে নরকের দ্বার, •

মজ্জীর রাজত্বভোগ আর নাহি সয় !

( উন্নতভাবে আঘাত করিয়া প্রস্থান । )

## চতুর্থ অঙ্ক ।

### দশম দৃশ্য ।

( চিতোর রাজোদ্যানস্থ নির্জন-কক্ষে শ্রুতি । )

শ্রুতি । কার পাপে, কোন দোষে মহারাজ হ'লেন নিহত ?  
আমারি করম দোষে, নিশ্চিত আমারি !  
আমি অভাগিনী, করেছিষু প্রত্যাখ্যান,  
তাই তিনি বিষম বিরাগে,  
ঘৃণা ভরে, ঘোর অভিমানে  
একাকী ছিলেন পড়ি নিভৃতনিবাসে ।  
তা না হ'লে কি সাধ্য চোরের  
গুপ্তাঘাতে করে রাজজীবনহরণ ।



হায় ! এই কালভূঙ্গিনী কেনই বা এনেছিলে গৃহে,  
 কেন নাহি দিলে তাড়াইয়া ?  
 কেন নাহি বিদারিলে হৃদি, তীক্ষ্ণ অসিধারে তব ?  
 উঃ ! কি পাষণ্ড উদা পাপাত্মা দুর্মতি !  
 না, না, আমিই তি মূল ?  
 রাজঘাতী, স্বামীঘাতী এই পাপীয়সী !  
 আমারি পাপের ভরা হয়েছে পূরণ ;  
 কিন্তু আর নহে,  
 এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব বিধান ;  
 গত-অনুশোচনারও নাহি অবসর,  
 এখনি আসিবে উদা নীচাত্মা দুর্মতি  
 করিবারে অবলার সতীত্বহরণ ।

( প্রস্থান । )

চতুর্থ অঙ্ক ।

একাদশ দৃশ্য ।

( কুম্ভমের সন্নিহিত কাননে ভীলবালিকা সোহিয়া । )

প্রতিজ্ঞা রয়েছে জেগে চিরাক্তিত হৃদে ।

বলেছিলাম দেখাইব, দিব মিলাইয়া ।

রাক্ষসী দিল না দেখা, •

কঠিনা পাষাণী !

বলেছিল নিদারুণ বাক্যবাণ যাহা,—

বলিতাম যদি তারে,—তখনি মরিত ।

আহা !

রয়েছে কেবল প্রাণ আশায় বাঁচিয়া,

হায় !

রমণীর হৃদয়ের মহামূল্য নিধি,

অযতনে অনাদরে ধূলিতে নুটিয়া !

এত সুগভীর প্রেম অচল অটল

দেখিনে ত পুরুষেতে ; ছরলত সদা ।

এত যদি যশঃপ্রিয়া, সমাজের দাসী,

কেন তবে বেঁধেছিল অলীক প্রণয়ে ?

রাণী তিনি চিতোরের, ছি ছি হাসি পায় !

রাজ্যের হৃদয় থাকে

তুচ্ছ নিন্দা-যশ-মুখ অপেক্ষিয়া ।

মোরা ভীলবালা, ভিখারিণী ;

হৃদয়ের অনুগামী সদা ।

ধর্ম্মাধর্ম্ম বুঝিনাক, বুঝিনে ছলনা ।

শুনিতেছি জনরব, রাজার সঙ্কেতে

যাবে আজি সঙ্কম্বতা রাণী,

যাই—দেখি,

যদি অভাগারে পারি দেখাইতে,

জীবনের শেষ-দেখা জন্মের মতন ।

গীত ।

জীবন হইল শেষ না ফুরাল আশা ।

হায় কি দারুণ ওগো প্রেমের পিপাসা !

কোথা ব্যাতি, কোথা মান—হয়েছে স্বপন ;

হৃদয়ের মাঝে জেগে সে হারান আনন ।

সকলি হয়েছে শেষ জীবনের সখি,

অস্তিম বাসনা, মুখচন্দ্রমা নিরখি ।

( গাহিতে গাহিতে প্রস্থান । )

## চতুর্থ অঙ্ক ।

দ্বাদশ দৃশ্য ।

(চিতোর রাজোদ্যান সংলগ্ন প্রশস্ত ভূমি ।)

রাণাকান্ত চিতাবক্ষে শয়ান ; নিকটে স্বতন্ত্র চিতা সজ্জিত ।

এক দিকে মাধবাচার্য্য ও অনুচরগণ দণ্ডায়মান ;

অন্য দিকে সখিদের সহিত শ্রুতির প্রবেশ ।

শ্রুতি। দেহ সখি দেহ আজি সাজাইয়া মোরে,—

আন্ তুলে রাশি রাশি ফুল ;—

ফুলহারে বেঁধে দে কবরী,

চিরসাপ পুরালো তোদের,

যাব আজ প্রাণেশের প্রেমনিকেতনে,

আজ হবে ফুলশয্যা মোর !

(সখীরা সরোদনে পুষ্পনজ্জা করিতে করিতে)

সখীগণ। কি দোষ করেছি সখি ! কেন ফেলে যাবে ?

সুখে ছুখে তোমা বিনা জানি না যে মোরা ;

কেমনে ধরিব প্রাণ তোমাহারা হ'য়ে ?

হায় ! কোথা যাও ;

কার কাছে রেখে যাও আমাদের ।

শ্রুতি । কেঁদ না কেঁদ না সখি, যাও গৃহে ফিরে,  
 প্রধূমিত চিতানল ডাকিতেছে ধীরে ;  
 কি না জান ? জান ত সকলি ।  
 হায় ! হৃদয়ের স্তম্ভামল তরুকুঞ্জ মোর  
 প্রেমের পাবকে দগ্ধ হ'য়ে,  
 বহুদিন হয়েছে শ্মশান ।  
 আজি এই চিতানলে চিতানল করিব নির্বাণ ;  
 শীঘ্র শীঘ্র কর অনুষ্ঠান—যাও চ'লে করিয়া সমাধা ।

( দূরে রত্নসিংহের প্রবেশ । )

শ্রুতি (স্বগত) । একি ? এ কে ? একি সেই রত্নসিংহ ?

মূর্ত্তিমান হতাশ্বাস এ যে !

উঃ ! বিদৌর্ণ হৃদয় ! পারিনে পারিনে আর !

মরণের তটে আর কেন এই দেখা ?

( চিতাপ্রদক্ষিণ । )

কি দেখ রাঠোর ? ওকি, কেন নিশ্চল নয়ন ?

যাও চ'লে যাও গৃহে, মিছা দীর্ঘশ্বাস ।

অচ্ছেদ্য অভেদ্য ঘোর পরিণয়পাশ ।

চলিলাম, বিদায় সংসার !

( অনলে স্বপ্নপ্রদান । )

• সহসা মীরার প্রবেশ ।

একি ? ক্বকি ? কোথা মহারাজ !

কোথা মহারাজ !

হার !

গিয়েছিলাম না বলে তোমারে,

দিয়াছিলাম হৃদয়ে বেদনা ;

তাই কি নিয়তি,

নিষে এল এই দৃশ্য দেখাতে মীরানে,

কোথা নাথ অখিলের পতি !

( অশ্রু-নোচন । )

রত্নসিংহের উন্নতভাবে চীৎকার করিয়া চিত্তাভিনুগে গমন ।

রত্ন ।      দাঁড়াও দাঁড়াও জীবনের প্রবতারা,  
কোথা যাবে ? আমি যাব সাথে !  
পারিবে না পারিবে না কখন এড়াতে !

যেথা যাবে সেথা এই দরিদ্র ভিক্ষুক  
অনন্ত কালের তরে যাবে পিছে পিছে ;—  
ক'রো ঘৃণা যত পার ক'রো !

মীরা ।      (বাধা দিয়া) কোথা যাবে, আত্মহত্যা মহাপাপ ।

রত্ন ।      কে তুমি গো সন্ন্যাসিনি,  
কাহাকে ফিরাবে ?

সমাগত প্রাণবায়ু দেখে কণ্ঠদোশ ।

দাঁড়াও দাঁড়াও প্রাণবায়ু,

অতৃপ্তবাসনা

ভাঙিয়া হৃদয় চাহিতেছে যেতে ছুটে ।

যাই, যাই আমি !

দেখ দেখ দেবি ! পরিণয় হ'তে প্রণয় নহেক হীন,

যাই প্রাণময়ি ! .

( পতন ও মৃত্যু । )

মীরা ।

উঃ ! কি গভীর প্রেম ;—প্রেমিক-সন্ন্যাসী ।

হায় ! এত প্রেম স্থাপন করিতে লোকে

পারিত ঈশ্বরে যদি,

ঘুচে যেত হৃদয়ের চির হাহাকার !

বুঝেনাক অপার্থিব প্রেম-আকুলতা—

তাই লোকে মোহমদে ভুলে,

মানব হৃদয়-কূপে খুঁজে মরে

অনন্ত সে-প্রেমপারাবার !

মাধবাচার্য্য । হায় সখা ! পারি না যে ধরিতে জীবন !

অবশেষে এই ছিল ললাটে তোমার ?

অবনীৰ অধিরাজ হ'য়ে,

একটুকু স্নেহ আশে ভিখারীর মত,

সুদীর্ঘ জীবনপথে  
করিয়াছ কাতরে ভ্রমণ ;  
শেষে কুপিত ভাগ্যের ফেরে,  
স্নেহময় পুত্র হ'ল কৃতান্ত গোমার !  
ধিক্ ! ধিক্ ! শত ধিক্ ! তোরে রে সংসার !  
ধিক্ রাজ্য ! ধিক্ ঐশ্বর্য্য ! রত্নসিংহাসন !  
যাহার প্রলোভে অমৃত হইয়া উঠে ভীষণ গরল !

মীরা ।

গীত ।

হৃদীতল শ্রাম নাম,      গাও রে ভবধাম  
জুড়াইবে তাপিত পরাণ ;  
গাও তরু লতা ফুল,      গাও রে বিহগকুল,  
গাও, গাও নীরব শ্রমশান ।

—  
যবনিকা পতন ।

—  
সম্পূর্ণ ।









